Cinteza de Galápagos

Publicat în Dilema Veche nr. 968 din 27 octombrie – 2 noiembrie 2022
Cea mai bună parte din noi jpeg

Mulți ani am făcut drumul de la București pînă în orașul meu natal cu trenul. Întîrzia mereu, mai ales pe porțiunea dintre Sighișoara și Mediaș, și ajunsesem să petrec în el peste zece ore. Nu știu dacă era vîrsta, obișnuința sau ideea că nu exista alternativă, dar, într-o vreme fără laptop și smartphone, doar cu reviste și cărți, lungimea drumului nu prea conta.

Anul acesta am fost de cîteva ori la Sinaia, ultima dată în week-end-ul trecut. Trenul ajunge în mai puțin de o oră și jumătate. Poate e vîrsta, ora neprietenoasă de trezire sau oboseala pregătirii amănunțite, dar mereu adorm cînd ajung pe locul meu. La plecare, în Gara de Nord, unde trenul a tras la peron în ultimul moment, aproape că nu am reușit să urc la timp în vagonul în care aveam bilet. Ușa era blocată de o cutie de carton uriașă, pe care o femeie mică de statură se chinuia să o coboare din tren. Au ajutat-o ceilalți călători și, cînd au depus-o pe peron, am văzut și eu ce era adus cu trenul de la Craiova: un set complet de WC.

Călătoriile de unul singur te fac să fii mai atent la ce e în jur, la oameni și la discuțiile lor. La natura mereu în schimbare și la culorile ei. Obișnuiam să ascult muzică, dar odată mi-am uitat căștile acasă și am observat că lumea are mai multe tonalități așa. Frînturile de dialog pe care le-am reținut reprezintă radiografia unei zile de vineri în Sinaia, cînd toamna încă mai păcălește că ar fi vară indiană.

„Astea sînt problemele noastre cînd ieșim cu băiatul, crede că îl deoache cineva, se apucă de plîns și maică-sa trebuie să îi zică Tatăl nostru. Noroc că nu-l prea scoatem din casă. În casă nu se deoache.”

„Și cum a intrat în restaurant și a văzut-o pe fata aia, s-a îndrăgostit de ea pe loc, fulgerător!”

„Dacă vrei să-ți cumpărăm mașinuța asta, te duci cu cutia și i-o arăți lu’ maică-ta.”

„Mi se pare absurd să stau la coadă să vizitez ceva în România, să stea turiștii. În alte țări stau.”

„Păi, și acum ce să fac, să o sun eu, să-mi cer iertare, să-mi pun cenușă-n cap? O sun.”

„Dacă intrați cuminți și vă așezați la masă fără gălăgie, vă dau telefoanele.”

„Știi că Arșinel făcea reclamă la o farmacie? Păi, și a murit, cu toată reclama. Ce consumă Iliescu mă interesează pe mine.”

Drumul de la Castelul Pelișor la Stîncile Franz Josef, pe Poteca Regală și cu o ușoară rătăcire pe la Cabana Vulpărie, a fost o urcare lină de aproape o oră, timp în care de coloana sonoră s-au ocupat doar frunzele. Cît am fost mai tînără, n-aș fi mers în ruptul capului pe un traseu singură, m-am alipit mereu unor grupuri mai mult sau mai puțin potrivite numai pentru a avea companie pe munte. La fel, nu concepeam să ies în oraș și să mănînc fără să mai fie cineva, făceam asta doar în străinătate, era unul dintre motivele pentru care îmi plăcea atît de mult să plec. Nu știu dacă e vîrsta mea motivul sau o mică schimbare de mentalitate în România, dar lucrurile nu mai stau așa. Și, din cînd în cînd, printre ieșiri cu persoanele potrivite, simt nevoia să fac asta doar eu. E drept că, în ultimii ani, tot mai des.

Prezența în mijlocul naturii cu desăvîrșire pustii mi-a amintit de povestea cintezei de Galápagos, citită des în copilărie, dintr-o carte de Ștefan Zaides, pe care am avut bucuria să o regăsesc recent într-un anticariat. Cinteza lui Darwin, cum mai este ea cunoscută, pentru a se putea hrăni cu insecte și larve la care nu ajunge cu ușurință, din pricina ciocului scurt, se folosește de un instrument. Fie că este vorba de o crenguță, un spin sau un ac de cactus, cinteza le testează cu atenție, le scurtează la nevoie și alege ce se potrivește pentru a scotoci în scoarța copacilor. Găsește mijloace ingenioase pentru supraviețuire, fără să se compare cu ce e în jur – cu ciocănitoarea, de exemplu, care are un cioc mai lung și mai puternic decît al ei. Pentru natură, este doar o chestiune de rezistență. Omul ar fi de dorit să facă mai mult decît o pasăre de nici 30 de grame și nu doar să supraviețuiască – să se ridice, cumva, deasupra problemelor depășite. Să fie rezilient, altfel spus.

© P. Szekely / wikimedia commons
© P. Szekely / wikimedia commons

La întoarcerea spre București am luat același tren cu care altădată mergeam în Ardeal, dar în sens invers. Nu am mai asistat la manevrarea unei cutii de carton uriașe, dar m-am intersectat cu două clase de școală primară, aflate în excursie, în prag de vacanță, care acum reveneau acasă. Au urcat, la fel ca mine, în alt vagon și, pînă să străbată trenul și să se așeze unde trebuia, ținîndu-mă pe loc ca să poată trece, aproape am ajuns la Cîmpina. Timp suficient totuși ca să adorm liniștită, știind că trenul rămîne în București. Asta pentru că, pe drumul înspre munte, m-a trezit vecina de scaun la Sinaia, altfel probabil că visam pînă la capătul liniei. Era o doamnă în vîrstă, care cînd am coborît mi-a aranjat gulerul la haină și mi-a dat o bomboană de ciocolată, „pentru un pic de energie”.

header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...
p 21 WC jpg
Natura, industria și designul biofil
Mă refer la vegetația care urcă pe terasele zgîrie-norilor, într-un elan care amintește de literatura SF post-apocaliptică sau de imaginile.

Adevarul.ro

image
Nu suntem egali în fața bolilor: care sunt românii care nu vor plăti suprataxă pe concediu medical
Politicienii și-au făcut calculele și au decis că nu suntem egali în fața bolilor. Mai exact, PSD și PNL lucrează la o ordonanță de urgență prin care încearcă să elimine supraimpozitarea concediilor medicale doar în cazul anumitor pacienți
image
„Lâna de aur”, cel mai scump material textil natural din lume. Firul de Vicuña se vinde la gram, la fel ca aurul
Firul de Vicuña, recoltat o dată la doi sau trei ani în cantități limitate, se distinge ca fiind cel mai rar și scump fir din lume. Cu o grosime de 12 microni, comparabilă cu cea a aurului, este comercializat la gramaj, se vinde la prețuri exorbitante și presupune un proces de producție meticulos.
image
Decizie radicală pentru „Tesla de Cluj”. „Dacă ziceam că e produsă în Elveția, clienții ar fi sărit s-o cumpere cu 450.000 de euro”
Echipa proiectului a luat o decizie importantă: va regândi „Tesla de Cluj” într-o variantă mult mai ieftină. „Probabil că dacă ziceam că mașina este produsă în Elveția, clienții ar fi sărit să o cumpere cu 450.000 de euro”, susține Florin Dehelean, unul dintre investitori

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.