Strada Sfinţilor nr. 8

Iolanda MALAMEN
13 iulie 2011
Strada Sfinţilor nr  8 jpeg

(Apărut în Dilema veche, nr. 535, 4-10 iul. 2003, la tema "Boemii")

Anul 1968, anul stabilirii mele în Bucureşti, văzut cu ochii lacomi ai propriei tinereţi creatoare, era unul fabulos, populat cu subsoluri şi mansarde în care figuri legendare ale boemei literare aveau curajul de a-şi împlini destinul. Îmbătaţi şi alintaţi de o sărăcie pe care parcă şi-ar fi dorit-o, nestatornici şi păcătoşi, revoltaţi şi histrionici, mulţumiţi cu propriile nemulţumiri, inapţi să-şi potolească revoltele interioare cu o viaţă fadă, mîncau pe apucate, îndurau arşiţa şi frigul, îşi părăseau de multe ori slujbele şi familiile, erau cei ce provocau lungile libaţii presărate cu explozii de inteligenţă, umor şi bîrfă cu iz balcanic. Reacţionau vehement cînd intimitatea le era agresată.

Unii veniţi din proletcultism, incurabili boemi, cu vocaţia "nesiguranţei zilei de mîine", îşi prelungeau firesc, ca pe o trenă care nu se mai termină, aceeaşi existenţă şi în anii de dezgheţ cultural.

Generaţia mea, cum e şi firesc printre istorii seducătoare, apocrife sau autentice, avea boemii ei superbi pentru care literatura conta infinit mai mult decît orice confort material şi social. Închid puţin ochii şi am imagini pe care trecerea timpului nu le poate şterge: O scară îngustă şi întortocheată care duce în final la o cămăruţă cît o cutie de chibrituri, undeva aproape de bulevardul pe atunci "6 Martie". Înăuntru Daniel Turcea, minunatul poet, admirabilul prieten, ros de sărăcie, dar năpădit de cărţi şi de iubire pentru tot ce merita atenţie. Apoi tot Daniel într-un subsol labirintic aproape de strada Maria Rosetti. Modest, uimitor de inteligent, asumîndu-şi pînă în clipa morţii, cu sfioşenie, pauperitatea şi încrederea în mîntuire. Îl revăd pe Virgil Mazilescu care locuia cu Ştefania într-o cameră minusculă, triunghiulară, în care, înafara unui pat şi a multor cărţi, drept piesă preţioasă de mobilier era un aparat de radio cu picup foarte mare, primit în dar de la Petre Stoica şi folosit de cîte ori era nevoie, drept masă sau scaun pentru un eventual musafir. Revăd de asemenea listele scrise îngrijit, cu numele celor cărora le datora bani, nopţile lungi în care incitat de discuţii, vin, controverse, recita pînă la saturaţie "ultimul Poem". Nici cînd s-a mutat într-un apartament decent din Drumul Taberei nu se schimbase. Era acelaşi minunat şi generos prieten, cu aceeaşi fire boemă. Un veşnic revoltat copilăros. Revăd încăperea (care fusese cîndva o prăvălie oarecare), de la parterul unui bloc vechi de pe Moşilor, în care locuiau Ştefan Agopian, proaspăt întors din armată, încercînd să reia cursurile Facultăţii de Chimie de unde fusese exmatriculat, împreună cu vîrstnicul său tată, făcător toată viaţa de conduri şi cizme pentru doamne. Suma alocată de tată, care nu ştiu cît înţelegea din faptul că fiul său scrisese pînă la 24 de ani cel puţin două cărţi foarte importante, era de cinci lei pe zi, pentru ţigări. În rest, cei doi împărţeau de minune, suportîndu-se reciproc, interiorul aproape sărac şi mîncarea pregătită, peste drum de ei, de două mătuşi inimoase şi iubitoare. Nici cînd s-a "îmburghezit" devenind "om aşezat la casa lui", Ştefan nu a uitat perioada în care, cu cei cinci lei pe zi, îmboldit de talentul lui extraordinar, îşi asumase condiţia de boem, trăind din "te miri ce" pentru a putea scrie, lucruri care i-au adus consacrarea de mai tîrziu. Revăd subsolul lui Mihai Elin, insuportabil de sărăcăcios; o cameră mizeră aproape de fosta Operetă. În mijlocul aşa-zisei camere, un reşou pe care într-o oală ciobită fierbea fasole (uscată). Printre aburii uşor maţi se puteau citi pe pereţi poeme scrise cu creionul, de Nichita Stănescu. Nu realizam sărăcia - o acceptam aproape instantaneu, ca pe un dat firesc al faptului că ne "apucasem" de literatură. Şi Mazilescu, şi Elin, şi Turcea debutaseră strălucit cu cărţi de poezie care pot fi citite şi astăzi, fără ca timpul să le fi putut "îngropa".

Îl revăd pe Grişa Gherghei desenîndu-i femeii iubite, de ziua ei, pe peretele camerei, un imens buchet de flori şi un tort. Puţinii bani cîştigaţi din scris sau luaţi cu împrumut de la Fondul Literar erau topiţi în cîteva ore de la luarea lor. O sete de risipă boemă, un talent al boemului de a-şi trăi clipa, făceau din însuşirea unor bani o nouă suferinţă, din uşurinţa cu care erau cheltuiţi. Îi revăd pe Pâcă, Pucă, Ahoe, Stelaru (îmbătrînit, aproape de moarte), unii uitaţi pe nedrept, cum ar fi prozatorul Ion Tudose Marin, Vasile Văduva, mort la numai treizeci şi trei de ani, Octavian Stoica, prozator mort acum cîţiva ani, Mihai Teclu, poet "dispărut" pe alte meleaguri, şi lista ar putea continua...

Unii s-au salvat cu îngăduinţa unor fiinţe care le-au putut reconstrui viaţa, apărîndu-i de abisala voluptate a autodistrugerii. Alţii au trecut în lumea umbrelor parcă numai pentru a-şi demonstra revolta. Nu am asociat niciodată boema cu mizeria fizică. Sărăcia, lipsa de confort nu trebuie să aibă consecinţe fiziologice, din punctul meu de vedere. Boema este un act asumat, atîta timp cît nu ştirbeşte nimic din demnitatea individului. Pentru mulţi artişti (precizez că am scris numai despre boema artistică) a fi liber, a nu avea complexe, a nu fi dual, a fi normal, este egal cu a fi boem. Autodistrugerea despre care am amintit vine odată cu timpul în care viaţa este confundată cu o continuă şi malefică sperietoare, de care trebuie să te aperi. Îmi dau seama, amintindu-i pe mulţi dintre cei care au populat boema literară din ultimii treizeci de ani, că erau oameni frumoşi, caractere puternice, scriitori excelenţi, prieteni de nădejde. Cei care folosesc apelativul "boem" ca pe o sfidare se află într-o mare confuzie. Cîte opere admirabile nu s-au scris despre artişti al căror destin a fost dus de o boemă autentică! Cîte opere nemuritoare au scris aceşti paria ai unor societăţi terne. Boemul este un luptător, un rezistent. Îl doboară numai propria acceptare a condiţiei de înfrînt. Pînă la acest punct este un artist care îşi apără crezul şi harul. Nu aş fi vorbit în acest context despre mine, dacă nu m-aş număra printre puţinele scriitoare din literatura română care, vreme de peste zece ani, a dus o existenţă boemă. Dacă nu era literatura, totul se putea transforma într-un coşmar absurd. Literatura a făcut suportabilă opţiunea de-a mă număra printre "stigmatizaţii" boemi. Deşi familia mi-a dat nu puţin şi m-a sprijinit cînd eram pe "buza prăpastiei", structura mea boemă a făcut să-mi încarc fiinţa cu o aparentă nepăsare în faţa existenţei. Umpleam pubele cu poezii la care renunţam foarte uşor, am locuit zece ani într-un subsol care multora li se părea sordid (strada Sfinţilor, nr. 8), mie părîndu-mi-se un paradis al libertăţii creatoare, nu ştiam niciodată ce voi mînca a doua zi, nici cu ce voi plăti micile dări ale camerei dreptunghiulare de opt metri pătraţi, gata să fiu evacuată de o administraţie inflexibilă la literatură, aproape batjocorită de privirile unor normali care probabil îşi fereau progeniturile de "asemenea specimene". Mă bucur că am rămas senină, că nu mi-a lipsit nimic ca să fiu fericită, că am citit imens, că nu am aplaudat pe stadioane arhipline imbecili dezaxaţi, că am tăcut cînd am vrut, că am vorbit cînd am vrut şi că, mai ales în acel spaţiu care şi astăzi mi se pare de o perfectă normalitate, am plîns, am rîs, am sperat, m-am temut, m-am privit într-o oglindă ciobită cu multă, multă seninătate. Nu am făcut rău, nu mi s-a făcut rău, decît poate ignorîndu-mi-se calitatea de BOEMĂ. Astăzi, ajunsă la vîrsta cînd ar trebui să-mi doresc vilă, secretară, o pajişte pe care să invit lumea bună, spun, cu mîna pe inimă, că mulţumesc lui Dumnezeu pentru tot ce mi-a dat în perioada aceea de crîncenă boemă, că nu mi-am pierdut minţile şi că mi-am păstrat mulţi prieteni uluitori, unii, umbre de-acum.

Aş vrea, ca o încheiere a ceea ce am avut de apărat în ce mă priveşte, să evoc (din păcate, poate cam aleatoriu) boemii care s-au simţit bine şi foarte bine, în perioade smintite, în strada Sfinţilor numărul 8, acolo unde, dacă nu erai destul de abil ca să depăşeşti un culoar întunecat, riscai să te trezeşti cu şobolani în cap, căzuţi de pe ţevile groase, aducătoare de căldură: Valeriu Pantazi, elegantul poet (sufletul a sute de seri de poezie) ale cărui costume de haine şi cravate asortate făcea deliciul poeziilor momentului, Ion Papuc, cel "tobă de carte", venit să cucerească Bucureştiul, Constantin Duică, poet, dramaturg, debordînd de bunătate şi umor, Laurenţiu Cârstean, poet protejat de Mazilescu, Mazilescu însuşi, de zeci de ori, foarte, foarte mulţi pictori la fel de adevăraţi, Dan Laurenţiu, Romulus Guga, Daniel Turcea, Florica Mitroi (boemă prin definiţie), Nichita Stănescu, Agopian, Angela Marinescu, Matei Gavril (iertate-mi fie multe nume pe care ticăloasa memorie le-a uitat)...

Vreau să aduc de asemenea un omagiu special Marianei Marin, poetă remarcabilă, care nu s-a sfiit să facă din boemă o emblemă a vieţii ei. "Peştera", "Nestor", "Katanga" , "Podgoria", "Casa Scriitorilor", locuri în care boema bucureşteană şi-a sorbit la propriu şi la figurat sîngele creator.

poster Tess Parks 3 12 jpg
Recomandări de week-end
Artista canadiană Tess Parks concertează în premieră la București.
pre ul uniswap cand este cel mai bun moment sa cumperi uni  dilemaveche png
Prețul Uniswap: Cînd este cel mai bun moment să cumperi UNI?
Pur și simplu cumperi monede cînd prețul Uniswap este scăzut și le vinzi cînd prețul este ridicat.
dylan gillis KdeqA3aTnBY unsplash jpg
Scurt ghid despre cultura și structura organizațională
Construirea unei culturi și structuri organizaționale sănătoase și pozitive nu este o sarcină ușoara, dar orice organizație o poate realiza.
floraria online bloomeria livrare flori jpg
Ești o persoană creativă și pasionată de beauty Vezi ce job ți se potrivește! jpg
Proiectul Open Museums Open Hearts jpg
„Rădăcini și visuri” ale tinerilor din Ucraina
De joi, 27 octombrie, pînă la finalul lunii noiembrie, 40 de tineri din Ucraina cu vîrstă cuprinsă între 15-18 ani sînt invitați să participe la etapa a doua a proiectului Open Museums Open Hearts.
Red Bull Dance Your Style 2022 (1) jpg
16 dintre cei mai buni dansatori români se duelează pentru un loc în Finala Mondială din Africa de Sud
O demonstrație în forță, de o energie molipsitoare, Red Bull Dance Your Style este o competiție internațională de all-styles street-dance, cu evenimente în peste 30 de țări.
Masterclass Cronicari Digitali Cine asculta o Casa   Bucuresti 15 octombrie 2022 (17) jpg
Soluții pentru problemele de patrimoniu, indentificate în Masteclass Cronicari Digitali „Cine ascultă o casă?”
La finalul săptămînii trecute, la București, timp de mai bine de șase ore, în patru sesiuni de masterclass, arhitecți, specialiști și profesioniști implicați în restaurarea și valorificarea caselor istorice au luat parte la Masteclass Cronicari Digitali „Cine ascultă o casă?”.
pexels ylanite koppens 744969 jpg
Sugestii de cadouri care pot fi oferite angajaților
Ești om de afaceri, ceea ce înseamnă că ești conștient că fără dedicarea, experiența și profesionalismul salariaților tăi, firma ar fi avut destul de mult de suferit.
Vizual Masterclass Cronicari Digitali Cine asculta o casa 15 octombrie 2022 jpg
Valorizarea clădirilor istorice, în centrul primului Masterclass Cronicari Digitali „Cine ascultă o casă?”
Cine ascultă o casă?”, proiectul care își propune să ofere exemple de bune practici de la cei care „au ascultat o clădire” în beneficiul comunității și al protejării clădirilor istorice, invită experții, autoritățile și pe toți cei interesați de patrimoniu pentru o zi de Masterclass, în București.
 SF 6065 JPG
Karpatia Horse Show 2022: șapte premii pentru România, 15 mii de spectatori și o atmosferă chic!
Un weekend de excepție si un „salt” important pentru Karpatia Horse Show, cu ocazia celei de-a VII-a ediții desfășurate pe Domeniul Cantacuzino din Florești (Prahova).
Scoala de la Piscu la Premiile Europa Nostra 2022 (1) jpg
Premiu Europa Nostra 2022 acordat Muzeului-Atelier Școala de la Piscu
Luni, pe 26 septembrie, în clădirea Operei de Stat din Praga, a avut loc ceremonia de acordare a distincțiilor European Heritage Awards, organizată de Comisia Europeană și Europa Nostra în cinstea cîștigătorilor Europa Nostra Awards 2022.
NEI jpg
NEC: Naționalism, populism, fascism și (in)stabilitate democratică în Europa de Est
Colegiul Noua Europă-Institut de Studii Avansate (NEC) vă invită la workshop-ul „Naționalism, populism, fascism și (in)stabilitate democratică în Europa de Est. Continuitate și transformări istorice”, care va avea loc miercuri, 28 septembrie 2022, ora 9:30, în sala de conferințe a Colegiului.
WhatsApp Image 2022 09 15 at 11 25 55 (2) jpeg
Bucharest International Film Festival 2022: Secțiunea Panorama aduce filme în premieră în România
Bucharest International Film Festival este cel mai longeviv și singurul festival de film din București cu o competiție internațională dedicată lungmetrajului. Ediția a XVIII-a se va desfășura în perioada 29 septembrie – 9 octombrie 2022.
Afis KHS 2022 jpg
Karpatia Horse Show revine în 2022! Sport-entertainment-show-emoții, adrenalină!
Karpatia Horse Show revine “pe cai mari" în 2022! Unul dintre cele mai așteptate evenimente de echitație și lifestyle ecvestru din România și sud-estul Europei va avea loc în weekend-ul 23-25 septembrie pe Domeniul Cantacuzino din Florești, Prahova.
FOTO 1 PRONOSPORT jpg
Istoria pariurilor pe fotbal
Profitînd de dezvoltările tehnologice, grafica și interfața au devenit mult mai rapide, depunerile s-au făcut instant în anii următori, iar retragerile sînt și ele foarte rapide.
afis general web jpg
Bauhaus – Form and Reform, un proiect care oferă publicului 4 evenimente inedite cu intrare gratuită
Elite Art are ca scop promovarea principiilor fundamentale UNESCO prin organizarea unor proiecte culturale complexe care răspund la exigențele societății civile naționale și contribuie la dezvoltarea României din punct de vedere cultural și educațional.
KV Festivalul Povestirilor jpg
„Festivalul Povestirilor de pe Via Transilvanica” concentrează drumul care unește România în trei zile de experiențe la București
Între 9 și 11 septembrie, Via Transilvanica trece prin București! La Muzeul Național al Țăranului Român, Festivalul Povestirilor de Via Transilvanica concentrează experiențele de pe drumul de 1.400Km, care unește România de la Putna la Drobeta Turnu Severin.
MoveMountains jpeg
Reșița aduce României un nou succes la UNESCO
Municipiul Reșița este primul oraș din România care se alătură, începând de astăzi, rețelei globale UNESCO „Learning Cities” („Orașe care învăță”), având astfel șansa accesului la proiecte educaționale de mare anvergură.
happy asian woman smiling having fun beach jpg
7 beneficii uimitoare pe care le are lumina soarelui asupra organismului
Deși controversată, expunerea la soare are o serie importantă de beneficii asupra organismului.
tratamentedentareculaser jpg
3 simptome banale pentru care trebuie să consulți medicul
Este recomandat ca, dacă nu te simți bine, să fii atent la semnalele pe care ți le transmite organismul. Iată mai jos 3 simptome pentru care ar trebui să consulți cît se poate de repede un medic.
make up artist applying eyeshadow woman jpg
Secretele unui makeup fără cusur: ce trebuie să faci pentru un machiaj perfect și rezistent
Iată care sînt pașii pe care trebuie să îi urmezi, pentru un ten perfect și trăsături evidențiate în cele mai bune moduri:
young beautiful blonde girl cares    Copy jpg
Secretele pielii perfecte: ce trebuie să faci pentru o piele frumoasă și sănătoasă
Altfel spus, cel mai bun sfat de frumusețe este să îți asculți corpul și să îi oferi lucrurile de care are nevoie.
Imagine featured jpg
Enola Holmes 2, noul film bazat pe seria autoarei Nancy Springer, se lansează spre finalul anului
Filmele ale căror scenarii sînt inspirate din cărți de succes rămîn o constantă și în lumea actuală a cinematografiei.

Adevarul.ro

8  SANDA MARIN jpg jpeg
Decalogul celebrei Sanda Marin în bucătărie. Reguli de aur pentru preparate senzaționale, cum păstrezi untul proaspăt
Sanda Marin, una dintre cele mai îndrăgite bucătărese din toate timpurile, a lăsat femeilor sfaturi prețioase. Lucrarea sa despre gătit inspiră de peste 70 de ani toate gospodinele să pregătească preparate delicioase.
rugaciune credinta lumina paste shutterstock 712661815 jpeg
De ce sunt credincioșii mai sănătoși, mai fericiți și trăiesc mai mult? Ce spun studiile despre psihic și organism
Baza de dovezi care leagă credința de o sănătate mai bună durează de zeci de ani și cuprinde acum mii de studii. O mare parte din aceste cercetări implică urmărirea stării de sănătate a unei populații de-a lungul anilor și chiar a deceniilor.
soldati marele razboi foto imagoromaniae jpg
Test de cultură generală: „Acum ori niciodată!“
Te crezi as în noţiuni de cultură generală? Vezi cât eşti de informat cu ajutorul acestor 27 de întrebări, clasificate pe mai multe domenii de interes.

HIstoria.ro

image
Una dintre cele mai spectaculoase descoperiri arheologice ale tuturor timpurilor
Fără îndoială, una dintre cele mai spectaculoase descoperiri arheologice ale tuturor timpurilor a fost scoaterea de sub cenușă a orașului roman Pompeii, redus la tăcere în vara lui 79 de erupția vulcanului Vezuviu.
image
Drumul spre Alba Iulia: Cum au ajuns românii la Marea Adunare Națională
Așa cum se înfățișează din literatura memorialistică, majoritatea delegaților ori participanților sosesc la Alba Iulia cu trenul. Numai cei din așezările aflate la distanțe mici călătoresc cu alte mijloace de transport.
image
Noiembrie 1918: O lume în revoluție
1918, așa cum este creionat de literatura memorialistică, este anul unei lumi în plină revoluție. Desfășurată de la un capăt la celălalt al continentului european, revoluția este inegală și îmbracă diverse forme.