Cum au făcut pisicile războiul

13 noiembrie 2017
Cum au făcut pisicile războiul jpeg

Cartea Viaţă şi destin (Polirom, 2010) a lui Vasili Grossman nu poate fi citită cursiv. Mai mult, sînt două şiruri de întreruperi ale lecturii. Te întrerup meditaţiile despre destin, mari, filozofice. Şi te întrerup din citit înfiorările pentru faptele mărunte ale vieţii, micile umbre proiectate pe marele zid al morţii din Rusia anilor ’41-’42. Din prima categorie ar fi scrisoarea mamei către fiu; ultimul ei rînd e scris din coloana spre camera de gazare. Sau descrierea atît de expresivă a căderii în dizgraţie şi a marginalizării într-o întreprindere comunistă. Sau logica ascunsă şi contorsionată a proceselor înscenate tipice anului 1937, izbitor de asemănătoare cu cea găsită de Arthur Koestler cu 20 de ani înainte, deşi Grossman probabil că nu citise Întuneric la amiază. Sau capitolul despre cercurile binelui (cum sînt şi cel nazist şi cel comunist, care nu doresc altceva decît să se extindă, un gest aparent nobil, fiind vorba de „bine”, dar de fapt letal, fiind vorba şi de suprimarea a ceea ce e în afară şi nu se pliază pe definiţia binelui din cerc). Sau cel despre libertate, pus în gura personajului favorit al lui Grossman, fizicianul Viktor Strum, un subiect reluat şi dezvoltat în cealaltă carte mare a autorului, Panta Rhei.

Din a doua categorie, a întîmplărilor, exemplele pot fi nenumărate. E lumea războiului aproape sacerdotal din casa 6 bis, punct de tangenţă a fronturilor sovietice şi germane din Stalingrad. Sau e lumea celor din sala de aşteptare de la Lubianka, închisoarea securităţii, unde oamenii încercau să afle de rudele dispărute nu în prizonieratul german, ci în cel de acasă. Mă opresc însă, din toată vastitatea volumului de 900 de pagini, la micile întîmplări ale unui personaj secundar, dar aparent neaşteptat al cărţii: pisicile. Pisici mari şi mici; motani şi mîţe; pisici de pripas şi pisici de apartament. În Viaţă şi destin, nici un animal nu e folosit mai mult ca pisica, care apare pînă şi în fundalul scenelor de război, de o violenţă extremă. Apare sporadic şi cîte un cîine, un cal sau o găină. Dar frecvenţa apariţiei pisicii sare în ochi. Sînt tuşe fine şi repezi de viaţă, în care pisicile sînt pretext pentru candoarea şi cruzimea omenească, augmentate de evenimente. Voi reda simplu, prin citate, momentele acestui personaj colectiv din cartea lui Vasili Grossman.

„Cîndva, avuseseră o pisică care, la prima fătare, nu putea să nască un pisoi şi, pe moarte fiind, se tîrîse spre Strum miorlăind prelung şi uitîndu-se la el cu nişte ochi luminoşi, larg deschişi. Dar acum pe cine să rogi, pe cine să implori, sub acest enorm cer pustiu, pe pămîntul acesta prăfos, necruţător?” (p. 92)

Nemţoaica Jenny Henrichovna Henrichson e deportată pe considerente etnice, iar în urma ei vecinii neaoşi ruşi îi opăresc cu apă clocotită motanul, care „se topea după ea, şi cu toate că era un animal ursuz, cînd o zărea pe bătrînă se transfigura, devenind mîngîios, chiar zglobiu.” (p. 112)

„De cînd avem şi noi acasă un motănaş, aud şi eu glasul mîngîios al nevesti-mii” (fizicianul Viktor Pavlovici Strum, vorbind mai în glumă, mai în serios, despre soţia Liudmila Nikolaevna, p. 131)

Liudmila Nikolaevna ajunge la mormîntul fiului ei şi pare că nu realizează că Tolea a murit, „la fel cum o pisică, în momentul găsirii puiului ei mort, se bucură, îl linge.” (p. 148)

„Apoi, avionul său de vînătoare va ateriza și într-o clipă se va ivi, va lua ființă un nou aerodrom, o așezare rurală sau muncitorească cu bătrînele și fetișcanele de rigoare, cu lacrimi și glume, cu motani rămași pleșuvi din pricina cicatricelor dobîndite în încăierări, cu alte povestiri despre trecut, despre colectivizarea totală, cu alte gazde, bune și rele.” (p. 159)

„Ia vezi, jidane, zicea Kolka, ce semăna cu un sprinten motan sălbatic cu ochi scăpărători, ia vezi, căzătură, că mă calci pe nervi.” (p. 178);

„Dimineața, mama lui pleca la lucru. El se ducea la scara de serviciu și turna o ceașcă de lapte într-o cutie în care fuseseră conserve de crabi, lucru știut de o pisică cerșetoare, slabă, cu coada lungă, subțire, cu botul palid și niște ochi mereu plînși. Odată, o vecină i-a spus că în zori veniseră niște oameni cu o ladă și au dus, în sfîrșit, slavă Domnului, la institut acea respingătoare pisică a nimănui. — Unde vrei să te duc, unde-i acel institut? E ceva cu totul absurd, uită și tu pisica aia nefericită — îi spunea mama privindu-l în ochii care implorau. Cum ai să trăiești tu pe lume? Nu se poate să fii atît de vulnerabil.” (p. 202)

„(...) În locul unde fusese beciul acela, un avion sovietic de bombardament pe timp de noapte lansase o bombă de tip greu și nu mai rămăsese nimic nici din băbuță, nici din nepoțică, nici din capră, și nici din cămașa și chiloții lui. A găsit doar, între bîrne spintecate și bucăți de moloz, un pisic murdar. Acesta arăta ca vai de el, nu cerea nimic și nu se plîngea de nimic, socotind probabil că acele tunete, foamea și focul sînt adevărata viață pe pămînt.” (p. 248)

Despre acelaşi pisic, cîteva zile şi pagini mai încolo: „Nemţii au ţinut casa sub tir de artilerie pînă pe înserate, trei inşi erau răniţi, un perete interior se prăbuşise, astupînd ieşirea din pivniţă; aceasta fusese degajată, însă un proiectil a prăvălit din nou o bucată de perete care a astupat iarăşi ieşirea, şi iar au început oamenii să înlăture de acolo molozul. (...) Apoi ea  a observat că pisicul a coborît tîrîş din aşternutul lui. Labele de dinapoi îi erau ţepene şi se tîra numai pe cele dinainte, grăbindu-se să ajungă la Katia (telegrafista grupei care apăra casa nr. 6 bis din Stalingrad, n.n.). Dar curînd a încetat să se mai tîrască, maxilarele i s-au căscat şi i s-au închis de cîteva ori… Katia a încercat să îi ridice o pleoapă lăsată. «A murit», gîndi ea, şi o cuprinse un sentiment de dezgust. Deodată înţelese că micul animal, cuprins de presimţirea pieirii, se gîndise la ea şi se tîrîse căutînd-o, aşa cum era, paralizat pe jumătate… Aşeză micuţul cadavru într-o groapă şi îl acoperi cu frînturi de cărămidă.” (p. 427)

„Cînd eram acasă, îmi închipuiam războiul cam așa: copii țipînd, flăcări pretutindeni, pisici alergînd. Iar cînd am ajuns la Stalingrad, totul s-a dovedit a fi întocmai.” (p. 250)

„Era evident că aparatele de fizică el le percepea ca pe nişte trupuri vii, la fel cum, uitîndu-se la o pisică, i se părea firesc să îi vadă ochii, coada, urechile, ghearele, să-i pipăie bătăile inimii şi să spună ce se află în trupul ei şi cu ce rost anume.” (p. 367)

„Jucenko (gardian la camerele de gazare, n.n.) încerca o fericită emoţie cînd ieşea la schimbul de dimineaţă şi aştepta coloana de oameni ce se apropia dinspre calea ferată. Întrucît deplasarea coloanei i se părea insuportabil de lentă, el scotea din gîtlej un sunet ascuţit, tînguitor, iar maxilarele îi zvîcneau uşor, ca la o pisică în timp ce urmăreşte nişte vrăbii prin geamul ferestrei.” (p. 555)

„Păi, sînt și nemți care nu-s răi. Cînd a trecut frontul pe la noi, la mine în casă au stat doi — un student și un pictor. Se jucau des cu copiii. Apoi, a stat un șofer, a adus cu el o pisică. Cînd se întorcea de la drum, pisica după el, că aducea slănină, unt. Zicea că ea îl însoțește chiar de la graniță. Ședea la masă și o ținea în brațe.” (p. 582)

„Într-adevăr, e ciudat că d-voastră înșivă nu sînteți în stare să conferiți propriei matematici sensul ei fizic. Asta-mi amintește de pisica din Țara Minunilor: mai întîi a apărut un zîmbet și abia apoi pisica însăși.” (p. 714)

„Cucoana e îndrăgostită ca o mîţă de dumneata, zise Jenia.” (p. 730)

Ionuţ Iamandi este jurnalist la Radio România Actualităţi.

Foto: Luptele de la Stalingrad, 1941. Credit: The World War II Multimedia Database.

anunt dilema jpg
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul site: www.dilema.ro
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul șițe: www.dilema.ro
telefoane samsung galaxy s23 ultra jpg
Ai nevoie de un nou smartphone? Comandă telefoane Samsung Galaxy S23 Ultra aici!
Pentru a vedea specificațiile telefonului este necesar să alegi brandul, modelul, condiția estetică a produsului, culoarea și spațiul de stocare.
Depresia jpg
Depresia: semne, simptome și cauze
Sperăm ca această problemă de sănătate să stea cît mai departe de tine.
Header anvelope jpg
Cum să-ți alegi corect anvelopele de iarnă
Dacă pneurile au taloanele prea moi pentru greutatea mașinii.
Păcănele pe bani reali și cazinourile online jpg
Păcănele pe bani reali și cazinourile online
Jocurile de noroc sînt legate de speranța unui cîștig online.
ruj rezistent 24 ore jpg
Christmas tree landscape png
Cadouri de Crăciun pentru cei mai buni prieteni. 3 idei pe care o să le adore și Moșul
Dacă în cercul de prieteni aveți iubitoare de beauty, un calendar advent este o idee minunată.
poza2 jpeg
Industria IT în România: Joburi și Tendințe în Tehnologie
În plus, se observă o creștere a numărului de femei angajate în domeniul IT, ceea ce reflectă o schimbare pozitivă în dinamica forței de muncă în acest sector.
dilema jpg
Cu ce se diferențiază casele de pariuri online
Alegînd o casă de pariuri cu un sistem de suport bine pus la punct, vei depăși mai ușor anumite momente dificile iar problemele pe care le vei întîmpina vor fi rezolvate mai rapid.
pexels andrea piacquadio 941555 jpg
Stresul de sărbători. Cum să îi faci față mai ușor
Amintește-ți că cel mai potrivit cadou pentru mama este, de cele mai multe ori, veselia și buna dispoziție din ziua de Crăciun, cu toată familia la masă.
The Veils Poster Web jpg
Finn & Oigăn, solo
Originar din Londra dar relocat în Noua Zeelandă, Finn Andrews este compozitor și multi-instrumentist.
ILUMA Stardrift KV Landscape jpg
Philip Morris International lansează în România prima ediție limitată IQOS ILUMA – descoperă IQOS ILUMA STARDRIFT
Philip Morris International (PMI) lansează la finalul acestei luni IQOS ILUMA STARDRIFT, prima ediție limitată a celui mai inovator produs din portofoliul său de alternative fără fum.
Grand Hotel Europa  poza 1 jpg
Grand Hotel Europa sau adevărul minciunilor la persoana întîi
Cu atît mai puțin unul în vogă ca autoficțiunea, explorat de nume mari ale ultimelor decenii precum Annie Ernaux sau Karl Ove Knausgård.
foto alex galmeanu jpg
dragostea, regim urban
Poate pentru că dimineața am intrat la loc în mine
ce rol are vitamina e jpg
Top 3 cele mai frecvente probleme ale pielii și cum le poți combate
Nu uita să faci schimbări și în alimentație: consumă produse cu indice glicemic mai scăzut și evită excesul de lactate.
featured image (7) jpg
un parfum clasic de barbati jpg
Idei de cadouri pentru bărbații din viața ta - ce să le dăruiești, în funcție de relația dintre voi
Așa că, o idee bună este să notezi fiecare link pe care ți-l trimite amicul tău, pentru a fi mai ușor să îi găsești cadoul ideal.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Aproximativ 33% dintre parfumurile masculine sînt folosite de femei! Ce ingrediente au astfel de parfumuri?
Foarte apreciate sînt și parfumurile orientale pentru bărbați, care au note unice, catifelate, arome de vanilie și alte condimente minunate.
alege o crema pentru tenul uscat jpg
6 produse de îngrijire care să nu îți lipsească din trusa cosmetică
Toate acestea au proprietăți extraordinare și te pot ajuta să îți menții pielea tînără și frumoasă pentru cît mai mult timp.
AM jpg
Depresie
Cum să nu fiu mohorît
caserole mancare unica folosinta snick ambalaje jpg
Caserole pentru mîncare de unică folosință disponibile la Snick Ambalaje
Acest concept este unul care reușește să atragă mulți clienți, consumatori totodată.
Bulucz jpg
Relicve, ustensile
Tocmai îmi vin în minte spălarea picioarelor, Ciubotele lui van Gogh
IQOS x DIPLOMA 5 jpg
Omid Ghannadi, creatorul instalației IQOS x DIPLOMA: Apreciez că sînt companii care se implică atît de vizibil în sprijinul comunității
El este omul din spatele instalației imersive IQOS proiectată special pentru ediția de anul acesta a festivalului DIPLOMA.
Eutanasie
Cum ne-ai învățat să fim atenți

Adevarul.ro

image
Coșmarul prin care a trecut un culturist: a pierdut zeci de kilograme în 35 de zile. „Corpul meu a început să se mănânce singur”
Culturistul canadian Jared Maynard a slăbit enorm în cinci săptămâni și și-a pierdut capacitatea de a vorbi din cauza unei boli rare și terifiante de care a reușit, într-un final, să scăpe, deși medicii îi dădeau șansele minime de supraviețuire, potrivit The US Sun.
image
„Cel mai rău lucru din istoria umanității!” Internauții se revoltă din cauza măsurilor de mediu luate de producătorii de băuturi răcoritoare
Fie că este vorba de Coca-Cola sau de suc de portocale, dacă ați cumpărat recent o băutură îmbuteliată, probabil ați observat o schimbare subtilă, dar exasperantă, scrie Daily Mail Online, care relatează ce cred internauții, producătorii și experții în reciclare despre această măsură.
image
Cafeaua Marghilomana, relansată la conacul marelui politician Alexandru Marghiloman. Cum se prepara celebra licoare interbelică VIDEO
Cafeaua Marghilomana, băutura aristocraților de odinioară, a fost relansată. Va putea fi savurată odată cu introducerea în circuitul turistic a clădirilor recent reabilitate de pe domeniul din Buzău care i-a aparținut marelui politician Alexandru Marghiloman.

HIstoria.ro

image
Când a devenit Sicilia romano-catolică?
Mai mult de 13 civilizații și-au pus amprenta asupra Siciliei din momentul apariției primilor locuitori pe insulă, acum mai bine de 10.000 de ani, dar normanzii și-au tăiat partea leului.
image
Amânarea unui sfârșit inevitabil
„Născut prin violenţă, fascismul italian era destinat să piară prin violenţă, luându-și căpetenia cu sine“, spune istoricul Maurizio Serra, autorul volumului Misterul Mussolini: omul, provocările, eşecul, o biografie a dictatorului italian salutată de critici și intrată în topul celor mai bune cărţi
image
Căsătoria lui Caragiale cu gentila domnişoară Alexandrina Burelly
Ajuns director la Teatrul Naţional, funcţie care nu l-a bucurat atât de tare precum credea, Ion Luca Caragiale a avut în schimb o mare şi frumoasă împlinire: a cunoscut-o pe viitoarea doamnă Caragiale.