Bicicleta de damă din capul meu

11 mai 2010
Bicicleta de damă din capul meu jpeg

Prima dată cînd am zburat cu bicicleta eram în clasa a opta. Veneam din centru, maică-mea mă lăsa afară doar pînă se întuneca, aşa că mă grăbeam cu bicicleta roşie, fragilă şi totuşi extrem de rezistentă. Purtam cei mai frumoşi blugi ai mei, unii închişi la culoare, albastru-indigo, de care nu am mai găsit de atunci. Am închis ochii timp de cel mult două secunde, mă tot gîndeam la un băiat, nu mai ştiu cum îl chema, oricum îl tîrîsem o zi întreagă pe urma roţilor mele, prin toate coclaurile. Două clipe, atît a fost de ajuns ca să nu văd groapa. N-am ştiut exact ce mi se întîmplă. Am zburat. O milisecunda, chiar am fost departe în aer. Eu, bicicleta, gîndurile, blugii albastru-indigo, totul, totul.

Peste ani, bicicleta roşie, uitată tot de mine în curte, lîngă un gard, a ruginit şi spiţele i s-au umplut de păianjeni. Un vecin a vrut într-o zi să o cumpere, era zidar şi avea nevoie de ea ca s-o încarce cu bidinele şi găleţi. Ştiu că taică-miu a refuzat, deşi în primele secunde s-a gîndit s-o dea. Ce-i drept, eu n-o mai foloseam. Cu toate astea, faptul că ea încă mai stătea acolo, rezemată de gard, fără ca nimeni să îndrăznească să o mute chiar şi un centimetru mai încolo, era ca un fel de promisiune că într-o zi m-aş putea întoarce definitiv acasă. Zidarul a insistat totuşi, a întrebat de ce nu o dă, oricum e aproape stricată, iar taică-miu, uşor încurcat, a răspuns: „N-ai ce face cu ea. E de damă“.

Altă bicicletă i-a luat locul între timp, nu roşie, ci albastră, zdravănă şi masculină şi oricum altcumva. Iar bicicleta zburătoare, „de damă“, care mi-a zdrobit genunchii, coatele, mi-a făcut praf cei mai frumoşi blugi şi aproape mi-a rupt o coastă încă mai stă lipită de un gard. De data asta însă nu într-o curte, ci doar în capul meu.

Lavinia Bălulescu este scriitoare. Cel mai recent volum publicat: Lavinucea. Mai multe informații aici.

anunt dilema jpg
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul site: www.dilema.ro
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul șițe: www.dilema.ro
telefoane samsung galaxy s23 ultra jpg
Ai nevoie de un nou smartphone? Comandă telefoane Samsung Galaxy S23 Ultra aici!
Pentru a vedea specificațiile telefonului este necesar să alegi brandul, modelul, condiția estetică a produsului, culoarea și spațiul de stocare.
Depresia jpg
Depresia: semne, simptome și cauze
Sperăm ca această problemă de sănătate să stea cît mai departe de tine.
Header anvelope jpg
Cum să-ți alegi corect anvelopele de iarnă
Dacă pneurile au taloanele prea moi pentru greutatea mașinii.
Păcănele pe bani reali și cazinourile online jpg
Păcănele pe bani reali și cazinourile online
Jocurile de noroc sînt legate de speranța unui cîștig online.
ruj rezistent 24 ore jpg
Christmas tree landscape png
Cadouri de Crăciun pentru cei mai buni prieteni. 3 idei pe care o să le adore și Moșul
Dacă în cercul de prieteni aveți iubitoare de beauty, un calendar advent este o idee minunată.
poza2 jpeg
Industria IT în România: Joburi și Tendințe în Tehnologie
În plus, se observă o creștere a numărului de femei angajate în domeniul IT, ceea ce reflectă o schimbare pozitivă în dinamica forței de muncă în acest sector.
dilema jpg
Cu ce se diferențiază casele de pariuri online
Alegînd o casă de pariuri cu un sistem de suport bine pus la punct, vei depăși mai ușor anumite momente dificile iar problemele pe care le vei întîmpina vor fi rezolvate mai rapid.
pexels andrea piacquadio 941555 jpg
Stresul de sărbători. Cum să îi faci față mai ușor
Amintește-ți că cel mai potrivit cadou pentru mama este, de cele mai multe ori, veselia și buna dispoziție din ziua de Crăciun, cu toată familia la masă.
The Veils Poster Web jpg
Finn & Oigăn, solo
Originar din Londra dar relocat în Noua Zeelandă, Finn Andrews este compozitor și multi-instrumentist.
ILUMA Stardrift KV Landscape jpg
Philip Morris International lansează în România prima ediție limitată IQOS ILUMA – descoperă IQOS ILUMA STARDRIFT
Philip Morris International (PMI) lansează la finalul acestei luni IQOS ILUMA STARDRIFT, prima ediție limitată a celui mai inovator produs din portofoliul său de alternative fără fum.
Grand Hotel Europa  poza 1 jpg
Grand Hotel Europa sau adevărul minciunilor la persoana întîi
Cu atît mai puțin unul în vogă ca autoficțiunea, explorat de nume mari ale ultimelor decenii precum Annie Ernaux sau Karl Ove Knausgård.
foto alex galmeanu jpg
dragostea, regim urban
Poate pentru că dimineața am intrat la loc în mine
ce rol are vitamina e jpg
Top 3 cele mai frecvente probleme ale pielii și cum le poți combate
Nu uita să faci schimbări și în alimentație: consumă produse cu indice glicemic mai scăzut și evită excesul de lactate.
featured image (7) jpg
un parfum clasic de barbati jpg
Idei de cadouri pentru bărbații din viața ta - ce să le dăruiești, în funcție de relația dintre voi
Așa că, o idee bună este să notezi fiecare link pe care ți-l trimite amicul tău, pentru a fi mai ușor să îi găsești cadoul ideal.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Aproximativ 33% dintre parfumurile masculine sînt folosite de femei! Ce ingrediente au astfel de parfumuri?
Foarte apreciate sînt și parfumurile orientale pentru bărbați, care au note unice, catifelate, arome de vanilie și alte condimente minunate.
alege o crema pentru tenul uscat jpg
6 produse de îngrijire care să nu îți lipsească din trusa cosmetică
Toate acestea au proprietăți extraordinare și te pot ajuta să îți menții pielea tînără și frumoasă pentru cît mai mult timp.
AM jpg
Depresie
Cum să nu fiu mohorît
caserole mancare unica folosinta snick ambalaje jpg
Caserole pentru mîncare de unică folosință disponibile la Snick Ambalaje
Acest concept este unul care reușește să atragă mulți clienți, consumatori totodată.
Bulucz jpg
Relicve, ustensile
Tocmai îmi vin în minte spălarea picioarelor, Ciubotele lui van Gogh
IQOS x DIPLOMA 5 jpg
Omid Ghannadi, creatorul instalației IQOS x DIPLOMA: Apreciez că sînt companii care se implică atît de vizibil în sprijinul comunității
El este omul din spatele instalației imersive IQOS proiectată special pentru ediția de anul acesta a festivalului DIPLOMA.
Eutanasie
Cum ne-ai învățat să fim atenți

Parteneri

Margareta Pâslaru jpeg
Discriminarea de care a avut parte Margareta Pâslaru: „Erau cu umerii goi, decoltate...”
Margareta Pâslaru (81 de ani) a făcut mărturisiri neașteptate în cadrul unei emisiunii. Celebra artistă a povestit cum a fost discriminată pe vremea când era doar o elevă și a explicat de ce nu a vrut niciodată să se angajeze la teatru.
61014736 1004 webp
BOR și apostolatul lui Ciolacu în diaspora
Pentru a rupe din electoratul care-l votează pe George Simion, Marcel Ciolacu s-a întâlnit cu reprezentanţi ai diasporei din Franţa la Centrul Ortodox de Studii şi Cercetare „Dumitru Stăniloaie“ din Paris.
Beyoncé şi-a lansare cel mai recent album, "Cowboy Carter", foto Facebook
Beyonce va domina premiile Grammy de anul acesta. Câte nominalizări a obținut până acum
Celebra artistă Beyonce este cel mai selectat artist la premiile Grammy din februarie 2025, pentru albumul „Cowboy Carter”
Lumanare, Getty jpg
A murit o voce legendară! L-ai auzit măcar o data în viață, lumea întreagă îl plânge. S-a stins din viață cu o zi înainte să împlinească 75 de ani
Vocea din spatele mesajului emblematic „You’ve Got Mail” de la AOL a murit. Elwood Edwards avea 74 de ani.
Vlad al II-lea Dracul (desen de Cătălin Drăghici)
Vlad Dracul: tatăl lui Vlad Țepeș și crâncenele sale lupte cu otomanii și ungurii
Vlad Dracul este într-un con de umbră absolut nemeritat în istoriografia română, comparativ cu densitatea și amploarea evenimentelor la care participă ca voievod al Munteniei.
horoscop saptamana 30 august   5 septembrie webp
Horoscop sâmbătă, 9 noiembrie. Dezamăgire pentru Tauri, sfat important pentru Săgetători și Capricorni, pierderi pentru Pești
Horoscop sâmbătă, 9 noiembrie. Află ce îți rezervă astrele și cum să îți armonizezi energia cu influențele zilei.
12616651 jpg
Opțiunile pe care le-ar avea Trump pentru încheierea războiului din Ucraina. Ce l-ar fi sfătuit consilierii săi
Consilierii lui Donald Trump i-au prezentat mai multe opțiuni legate de încheierea războiului din Ucraina, între care înghețarea conflictului sau renunțarea la NATO, în timp ce SUA ar continua să acorde ajutor financiar Ucrainei.
Incendiu lângă Domul din Milano  Foto  Captură video X jfif
Incendiu lângă Domul din Milano. Coloana densă de fum a fost vizibilă în diverse zone ale orașului
Flăcări în centrul Milanului, în apropierea Domului. În imaginile video distribuite pe rețelele sociale pot fi observate coloane lungi de fum care se ridică spre cer.
destinatia ideala pentru iarna si sarbatori webp
Destinația perfectă pentru Crăciun și vacanța de iarnă. E un adevărat paradis, se află în Europa, iar șansele să fie zăpadă de Sărbători sunt de peste 70%
Kiruna, din Suedia, este un oraș de după Cercul Polar, cu o mină uriașă de fier și un institut de studii aero-spațială. Pe timp de iarnă, poți alege ca destinație de vacanță acest oraș renumit pentru aurora boreală, dar și pentru hotelul de gheață care se află la doar 17 km distanță ori pentru curse