Acasă

28 decembrie 2014
Arta de a îmbătrîni jpeg

Nu știu cum se face, dar sărbătorile de iarnă ne transformă pe loc și iremediabil în copiii părinților noștri. Nu contează nici cîți ani avem, nici de cînd am plecat de acasă, în cîteva zile reușesc să ne recupereze definitiv. Mama e atentă să mănînc cît trebuie, se asigură că a pus pe masă ce îmi place. Îl sună pe fratele meu și vrea să știe dacă la 3000 de km distanță băiatul ei a avut parte și de friptura și de salata boeuf după care se dădea în vînt acasă. „Au același gust?” Nu, evident, ce poate să zică și el, săracul?

Tata îmi spune că umblu prea subțire îmbrăcată. Nu protestez, am grijă să mă încotoșmănez. Perioadele petrecute cu ei mă moaie. Senzația că te clocește cineva într-un cocon cald, cunoscut și totuși îndepărtat, nu se compară cu nimic. E ca atunci cînd te uiți pe geamul unui compartiment de tren la un peisaj idilic. Și visezi cu ochii deschiși la viața oamenilor din casa izolată de pe un deal, pe coșul căreia se ridică un fum caligrafic. N-o să bați niciodată la ușa aceea, poți doar să-ți imaginezi că viețile lor sînt perfecte, exact ca cele ale personajelor din filmele de Crăciun care rulează de sărbători pe toate canalele tv.

Pe cuvînt, după ce m-am uitat la trei-patru siropuri cu morală, parcă-parcă începusem să cred că dragostea învinge, răul se convertește în bunătate, minunile se întîmplă atît de aproape de noi. Imaginarul de carton al filmelor de sezon cu happy end poate fi recomandat pe post de sedativ. Funcționează: după ce le vezi te cuprinde o amorțeală voioasă.

Vine timpul să mă întorc la viața mea. Mama îmi face a o mia oară pachet. Jocul e același: eu îi spun să-mi pună provizii mai puține că n-am chef să car, ea se mișcă ca argintul viu prin beci și prin bucătărie și pare că nu mă aude. Jonglează cu borcanele de zacuscă și de dulceață, mă cheamă să-mi aleg murăturile asortate. „Ia-le pe astea cu mai multă conopidă, pentru tine le-am pus că știu că-ți plac.”

Ajungem la gară. Ne-am luat de atîtea ori rămas bun că ar trebui să fie pentru toți scenariul clar. Le fac alor mei semn cu mîna să plece, să nu mai stea în frig. Dar știu că nu se vor clinti pînă cînd trenul nu se urnește din gară.  

Am uitat sticla cu apă pe masă. Mama mă sună să-mi spună că, dacă mi-e sete, am în bagaj niște portocale. Doamna din fața mea vorbește la telefon cu fiul ei: „Pune-ți, te rog, pe sub pulovăr un tricou gros, că s-a făcut frig afară”. Tipul, care trebuie să fie ca și mine, un om în toată fire, se enervează și convorbirea lor se termină brusc. 

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

phone 292994 1280 jpg
Instagram, Facebook și WhatsApp au picat în România. Problemele tehnice s-au produs la nivel național
Miercuri seara, utilizatorii din România s-au confruntat cu probleme semnificative în utilizarea platformelor Facebook, Instagram și WhatsApp, toate trei deținute de gigantul Meta. Incidentul a început în jurul orei 19:00 și a afectat atât aplicațiile mobile, cât și versiunile desktop ale acestora.
aplicatia facebook jpeg
Facebook, WhatsApp și Instagram au picat în Europa și în SUA. Zeci de mii de utilizatori sunt afectați și în România
Facebook și Instagram au fost indisponibile pentru mii de utilizatori din Europa și Statele Unite miercuri, potrivit site-ului de urmărire a întreruperilor Downdetector.com. Afectată a fost și aplicația WhatsApp.
telefon imagine ilustrativa foto Daniel Guță jpg
Avertizare privind o nouă escrocherie: apeluri și mesaje frauduloase, cu oferte de joburi online
Directoratul Național de Securitate Cibernetică (DNSC) a avertizat cu privire la o nouă escrocherie care vizează românii din țară și din străinătate.
Izvorul de la Manastirea Sf  Dionisie Exiguul si Sf  Efrem jpg
Satul blestemat din România care se întinde și pe teritoriul altei țări. Fenomenele întâmplate aici îți fac pielea de găină
În inima Dobrogei, în apropiere de Cheile Dobrogei, se află un sat uitat de lume care ascunde povești pline de mister și legende întunecate.
439024798 2754810491335853 5273486255929161781 n jpg
„Închide ușa Căline, vin mascații după tine”. Profesorul, amenințat cu moartea de simpatizații legionari, a compus un colind pentru Georgescu
Profesorul de Istorie, Marcel Bartic, care a fost amenințat cu moartea pe rețelele sociale de către adepții mișcării legionare, a compus un colind manifest, pe care il dedică lui Călin Georgescu.
ctp digi24
CTP, despre conflictul Șoșoacă-Georgescu: Partenera lui Iisus se încaieră cu trimisul lui Iisus, arbitru este Mache Teodosie
Cristian Tudor Popescu a comentat conflictul izbucnit între președinta SOS, Diana Șoșoacă, și candidatul independent Călin Georgescu. Partenera lui Iisus se încaieră cu trimisul lui Iisus, iar arbitru este Mache Teodosie, scrie jurnalistul pe Facebook.
Tanc T-34 distrus în apropierea Mării Nege (© Das Bundesarchiv Bild 169-0017)
Tancurile T-34 cumpărate de Gheorghe Gheorghiu-Dej din Uniunea Sovietică
Ziua de 25 octombrie 1944 a fost cea în care s-a terminat cucerirea României și un nou stat a fost inclus în lagărul comunist, teoretic pentru vecie.
Magazin Auchan din Rusia FOTO Profimedia
Economia Rusiei se prăbușește. Inflația a accelerat, în timp ce UE urmează să impună un nou pachet de sancțiuni
Inflaţia a accelerat în luna noiembrie în Rusia, până la 8,9% în ritm anual, a anunţat Oficiul federal de statistică, înainte de o reuniune de politică monetară la Banca Rusiei, la care ar putea fi decisă o nouă majorare a dobânzii de bază, care este deja la un nivel record în ultimii 20 de ani.
Reconstituire a unei temnițe medievale  Foto Daniel Guță ADEVĂRUL JPG
Secretele înfiorătoarelor temnițe medievale. „Niște puțuri uriașe ce seamănă cu infernul”
Câteva cetăți medievale din România au păstrat camerele întunecoase folosite de foștii lor stăpâni ca închisori și săli de tortură. Însă nu numai beciurile acestor edificii erau destinate condamnaților, iertați de pedeapsa unei morți rapide.