Durere și glorie

Publicat în Dilema Veche nr. 879 din 11 - 17 februarie 2021
Durere și glorie jpeg

De ceva vreme, povestesc în rubrica aceasta filme. Și consemnez cîteva gînduri pe marginea unor secvențe care mi se par memorabile. Nu o fac de pe poziția unui critic de film, nici nu aș avea cum, căci nu am studii de specialitate și nici experiența  necesară. Textele nu se vor un exercițiu hermeneutic, o analiză a limbajului cinematografic sau a tehnicii regizorale și nici o agendă a noilor filme apărute pe piață. Sînt doar povești despre oameni și întîmplări care, deși există doar în plăsmuirile autorilor de film, ar fi putut face parte din biografia reală a multora dintre noi.

Azi: Pain and Glory, film spaniol, regizat de Pedro Almodóvar, cu Antonio Banderas și Penélope Cruz în rolurile principale. E vorba despre un regizor, Salvador Mallo, și despre suferințele lui: dureri fizice insuportabile, moartea mamei, sentimente de vinovăție și eșecuri, teama de ratare în profesie, în relațiile cu cei apropriați, în propriul destin. Chipul pe care și-l vede acum în oglindă, unul înnegurat de depresie și singurătate, îl face să caute cu nesaț (și cu heroină) refugiul în vremurile copilăriei. O copilărie din care prind contur protecția mamei și dorința ca băiatul ei să învețe carte, casa ca o peșteră, în care lumina pătrundea doar printr-o fereastră improvizată în tavan, întîlnirea cu un tînăr analfabet pe care, la insistențele mamei, îl învață să scrie și să citească. Mai apoi, motivele tristeții și ale însingurării încep să prindă alte chipuri, de-a lungul altor secvențe de viață: un actor căruia nu i-a putut ierta, timp de treizeci de ani, eșecul unuia dintre filmele sale, o mare și unică iubire, înfrîntă de dependența de droguri a partenerului, și, în sfîrșit, revenirea mamei în viața lui și a poverilor pe care reproșurile acesteia i le-au pus pe umeri: „N-ai fost un fiu bun, Salvador”, îi spune ea direct, fără ezitare, cu puțin timp înainte să moară. (După terminarea școlii în sătucul copilăriei, Salvador a plecat la Madrid, ținînd departe familia de viața lui de adult, de ceea ce i se părea că ai lui nu vor putea înțelege și accepta niciodată: homosexualitatea, viața boemă, munca și sacrificiile făcute în numele artei.) Mama îi reproșează distanța și declară copilăria fericită a fiului său un subiect tabu pentru filmele lui. Copilăria, singurul timp senin din biografia lui, devine proprietatea mamei. Salvador îi cere iertare pentru că nu a reușit să fie fiul pe care ea și l-a dorit. Și îi promite că ultima ei dorință, aceea de a muri în patul ei domestic, îi va fi îndeplinită. Că în pragul morții va fi, deci, pentru ea, ceea ce nu a reușit în timpul vieții: un fiu bun. Dar nu reușește: mama moare, înainte ca el să își îndeplinească promisiunea.

La cîțiva ani după decesul ei, Salvador primește, printr-o întîmplare norocoasă, scrisoarea de mulțumire a tînărului pe care l-a învățat să scrie și să citească. O scrisoare pe care mama i-a ascuns-o multe decenii. Și scrisoarea face minuni: îi aduce aminte de vremurile în care a fost un copil bun și generos, de darurile minții și inimii lui, care au schimbat vieți, de drumul pe care pornise, pentru iertarea lui și a celorlalți. Copilăria și timpul ei fericit nu mai erau datorii neplătite, nemeritate: ci erau ale lui, îi aparțineau, contribuiseră din plin la ceea ce era acum, un regizor bun, pregătit să creeze primul film despre anii lui de început de viață.  

Maria Iordănescu este psiholog.

sculptor jpg
„Mademoiselle Pogany”, sculptura care redă esența feminității, discreției și senzualității
Simbolul artei moderne românești, „Mademoiselle Pogany”, reprezintă iubirea „nemuritoare a lui Brâncuși”, căreia artistul i-a dedicat nouăsprezece sculpturi.
barbat cu ochelari la laptop jpg
Curiozități despre jocurile de noroc de care nu ai auzit
Jocurile de noroc au o istorie veche de mii de ani și, de-a lungul timpului, au devenit o parte semnificativă a culturilor din întreaga lume.
Vechea dilema cum protejezi bateriile auto in timpul sezonului rece jpg
Vechea dilemă: cum protejezi bateriile auto în timpul sezonului rece?
Iarna reprezintă, fără îndoială, sezonul cel mai solicitant pentru bateriile auto. Temperaturile scăzute, drumurile scurte care nu oferă bateriei suficient timp să se încarce și utilizarea intensă a sistemelor de încălzire pun o presiune suplimentară asupra alternatorului și asupra acumulatorului.
DilemaVeche (2) (2) jpg
Descoperă cele mai apreciate idei de cadouri pentru bărbați în 2024
Atât în preajma sărbătorilor, cât și atunci când au loc aniversările bărbaților din viața noastră, alegerea cadoului se poate dovedi complicată. Acest ghid te va ajuta să optezi pentru cel mai potrivit dar în 2024 pentru reprezentanții sexului masculin.
De ce sunt folosite aparate sous vide in bucatarii profesionale jpg
De ce sunt folosite aparate sous vide în bucătării profesionale?
Tehnica de gătit sous vide (din franceză, „sub vid”) este o metodă inovatoare, ce presupune ambalarea alimentelor, în special a cărnii, într-un pachet vidat și gătirea acestora la o temperatură controlată, mult sub cea obișnuită, pentru o perioadă îndelungată de timp.
Adaptogenii  aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții jpg
Adaptogenii: aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții
Adaptogenii sunt substanțe provenite din plante, care au rolul de a reduce efectele stresului asupra corpului și minții, îmbunătățind răspunsul organismului în situații tensionate.
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece jpg
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece
Sezonul rece poate aduce o serie de cheltuieli neașteptate, de la costurile crescute pentru încălzire și electricitate, până la cheltuielile pentru îmbrăcămintea de iarnă și vacanțe sau concedii.
dilemaveche ro jpg
GHID despre alegerea metodelor de plată la cazino! Ce NU știe toată lumea?
Când te pregătești să joci la cazino online, alegerea metodei de plată este un pas crucial care poate influența întregul tău parcurs.
featured image (4) jpg
Mituri și realități despre relația femeilor cu jocurile de noroc
Primele cazinouri terestre au apărut într-o perioadă în care bărbații erau figurile dominante în societate, având parte de educație și implicit fiind cei care, în mod tradițional, asigurau și gestionau partea financiară a familiei.
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură jpg
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură
Agricultura devine și în România un domeniu complex și competitiv, astfel că rentabilitatea fermelor este o necesitate pentru a supraviețui pe piață și a avea succes.
P90178 png
Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP): Un candidat multidimensional pentru cercetare
Peptida Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP), o neuropeptidă endogenă, a prezentat un interes crescut pentru cercetători pentru rolul său potențial în diverse procese fiziologice.
avocat png
Avocatura: De la oratorii Romei la stâlpii statului de drept modern
Profesia de avocat este una dintre cele mai vechi și respectate ocupații din istoria umanității. De-a lungul timpului, avocații au jucat un rol esențial în menținerea ordinii și aplicarea justiției, contribuind la protejarea drepturilor și libertăților individuale.
DilemaVeche (2) (1) jpg
Cum se reflectă identitatea culturală în preferințele pentru anumite arome
Preferințele pentru anumite arome sunt mult mai mult decât o simplă chestiune de gust. Ele reprezintă o expresie a identității culturale, influențată de istorie, geografie, ritualuri și schimburi interculturale.
creditIMG 0862 JPG
123Credit.ro își continuă expansiunea în România prin deschiderea unor noi birouri în Cluj, Baia Mare, Sibiu și Suceava
București, 10 Septembrie 2024 – 123Credit.ro, un jucător important pe piața brokerajului de credite din România, și prima companie din domeniu care a dezvoltat fluxuri full digitale de aplicare la credite, își continuă expansiunea națională prin deschiderea unor noi birouri fizice.
Ghidul începătorului la cazinouri online jpg
Ghidul începătorului la cazinouri online
Chiar dacă activitatea pe care o poți desfășura într-un cazinou online nu este foarte complicată, nu puține sunt persoanele care au nevoie de o mână de ajutor. Prin urmare, ghidurile sunt mereu bine-venite!
christin hume Hcfwew744z4 unsplash (2) jpg
Cum să îți alegi partenerii potriviți pentru crearea unui shop online
Lansarea unui shop online este un pas important în dezvoltarea unui business modern. Să ai parteneri potriviți alături în acest proces este esențial pentru succesul proiectului tău.
Importanta magneziului in sarcina si alaptare jpg
Importanța magneziului în sarcină și alăptare
Magneziul este unul dintre cele mai importante elemente pentru organism, în special pentru femei, având un rol fundamental în anumite etape ale vieții, cum ar fi sarcina și alăptarea.
credit online dv (1) jpg
Credit online sau obținut direct din sucursală? Avantajele IFN-urilor și Internetului
Într-o lume în care tehnologia digitală avansează rapid, obținerea unui credit online a devenit o opțiune din ce în ce mai populară în rândul celor care au nevoie de finanțare rapidă și convenabilă.
tima miroshnichenko 8376170 jpg
Cum să te pregătești pentru sezonul răcelilor: Produse și sfaturi
Toamna e aici, iar copiii se întorc la școală sau grădiniță, după vacanța de vară. Asta înseamnă că șansele de a răci cresc considerabil.
kristian egelund t1sTHYjSN10 unsplash (2) jpg
Cum să îți încălzești corect glezna pentru a preveni entorsele
Entorsele de gleznă sunt leziuni ale ligamentelor care stabilizează articulația gleznei, cauzate de întinderi, rupturi parțiale sau totale ale acestora
barbora polednova VRK4bIBHo1E unsplash (2) jpg
Ce trebuie să știi despre recuperarea după o fractură de gleznă
Fracturile de gleznă sunt printre cele mai frecvente cauze ale durerii de gleznă. Tratamentul poate implica imobilizarea zonei gleznei cu ajutorul unui ghips.
pexels towfiqu barbhuiya 3440682 11349880 (2) jpg
Când este necesară implantarea protezei de genunchi și care sunt etapele operației
Implantarea protezei de genunchi sau protezarea genunchiului este o procedură chirurgicală complexă, destinată pacienților cu afecțiuni severe ale articulației genunchiului, în special celor cu gonartroză avansată la care tratamentele medicamentoase sau fizioterapeutice nu au dat rezultate.
antonika chanel RJCslxmvBcs unsplash jpg
Ce presupune recuperarea după operația de blefaroplastie
Impactul acestei intervenții asupra aspectului estetic al pacientului este unul major, reducând în mod semnificativ semnele îmbătrânirii.
jelle 1dEZeW1GoOI unsplash 16x9 png
Cum să montezi șindrila bituminoasă: Instrucțiuni pas cu pas
Procesul de montare a unei table de acoperiș noi poate fi o sarcină dificilă, însă utilizarea șindrilei bituminoase poate face procesul mult mai ușor și mai eficient. În acest articol, vom oferi instrucțiuni detaliate, pas cu pas, pentru montarea șindrilei bituminoase pe acoperișul tău:

Parteneri

draghici jpg
Viral pe Internet. Cum a reușit un profesor să explice elevilor regimurile politice cu exemple inedite din viața de zi cu zi
O lecție de economie predată de un profesor de liceu a ajuns virală pe internet. S-a întâmplat după ce dascălul a povestit pe Facebook modul în care le-a explicat copiilor doctrinele și ideologiile politice dar și felul în care acestea se reflectă în activitatea economică a unei țări.
dinamo facebook jpg
Salome Zurabisvili FOTO AFP
AFP: Georgia se află într-o criză politică înaintea alegerilor prezidențiale
Georgia se află în frământări politice de la alegerile legislative de la 26 octombrie, câștigate de partidul pro-rus Visul Georgian, considerate fraudate de opoziția pro-europeană, relatează AFP.
Nationala fotbal Romania (Sportpictures) jpg
restaurant foto unsplash jpg
Cum au reacționat 2 italieni, după ce au văzut prețurile restaurantelor din România: „Nu ne venea să credem”
Un cuplu italian a vizitat recent România pentru prima dată. Atracțiile din București i-au impresionat, dar în afară de asta, cuplul a observat ceva de care se plâng mulți străini. Prețurile de la terasele și restaurantele românești îi uimesc chiar și pe români.
dulciuri jpg
Un român a dat lovitura cu afacerea lui! Ce le vinde străinilor: „S-au folosit de rudele din țară ca să le poată savura”
Cu toții apreciem gustul delicios al dulciurilor tradiționale din țara noastră. Iar pentru unii români, acestea pot fi și o afacere de succes! Astfel de produse sunt apreciate, în mod special, de către cei care locuiesc dincolo de hotare și care își doresc să se bucure de gusturile de acasă.
Consiliul Europei blog unteanu
Adunarea Parlamentară a Consiliului Europei a sesizat Comisia de la Veneția după ce CCR a anulat alegerile prezidențiale
Adunarea Parlamentară a Consiliului Europei a sesizat Comisia de la Veneția pentru a dezbate standardele în interiorul cărora o curte constituțională poate invalida alegerile, după ce CCR a anulat primul tur al alegerilor prezidențiale.
Blocuri Bucuresti FOTO Shutterstock jpg
Tot mai mulți români pleacă din București și se mută în acest oraș! Aici îți poți cumpăra un apartament cu doar 40.000 de euro
Bucureștiul este cel mai mare oraș al României și este greu să negăm faptul că aici avem parte de cele mai multe oportunități economice din țară. Însă, dezavantajele sunt din ce în ce mai greu de ignroat.
denisa tanase instagram jpg
Câți bani face cu adevărat Denisa Tănase din afacerea cu parfumuri și „chinezării”. Și-a cumpărat mașini de lux și trăiește ca o prințesă
De la fosta solistă a trupei Bambi, la milionară! Denisa Tănase trăiește acum ca o regină și are o afacere care îi aduce sume enorme în conturi. După ce a renunțat la marea ei pasiune, s-a orientat către un alt domeniu, care a făcut-o să dea lovitura și să devină cunoscută în străinătate. Câți bani