Şuruburi, şaibe, cuie, piuliţe

1 mai 2018
Şuruburi, şaibe, cuie, piuliţe jpeg

Mai ales noaptea
bărbatul în vîrstă
care locuieşte sub garsoniera mea
scapă din mînă mici obiecte –
şuruburi, şaibe, cuie, piuliţe –,
care se rostogolesc pe gresie
pînă-n zori.
Eu stau la geam
şi văd lumînările aprinse în cimitir,
toamna,
cînd copacii nu mai au frunze,
sau primăvara devreme,
cînd încă n-au înfrunzit.
Într-o asemenea noapte,
am auzit uşa vecinului trîntindu-se.
Apoi liftul s-a pus în mişcare,
s-a oprit cu o bufnitură
la etajul şapte,
a coborît
şi am văzut cum,
tremurînd din toate încheieturile,
bîţîindu-şi capul încoace şi-n colo,
vecinul merge pînă vizavi,
la poarta cimitirului,
unde îl aşteaptă cineva.
În cele din urmă
s-a întors.
Am auzit din nou liftul pus în mişcare,
oprindu-se cu o bufnitură
la etajul şapte,
uşa vecinului trîntindu-se
şi-apoi
şuruburi, şaibe, cuie, piuliţe
rostogolindu-se pe gresie.
Şi m-am gîndit:
aşa zornăie uneori
şi sensurile nebănuite ale cuvintelor,
cînd cineva
încearcă să le atragă la suprafaţă,
pentru ca un anume cuvînt
să nu mai fie o provincie.
M-am întrebat atunci:
dacă m-aş duce la el
şi i-aş spune
tartină
sau
cvasinecunoscută
sau
a gestiona o relaţie,
oare ar înceta să se rostogolească pe gresie
şuruburile, şaibele, cuiele, piuliţele?
Dar garsoniera vecinului meu
e un centru
iar eu
sînt o provincială. 

din volumul Şi cuvintele sînt o provincie, Cartea Românească, 2014

anunt dilema jpg
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul site: www.dilema.ro
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul șițe: www.dilema.ro
telefoane samsung galaxy s23 ultra jpg
Ai nevoie de un nou smartphone? Comandă telefoane Samsung Galaxy S23 Ultra aici!
Pentru a vedea specificațiile telefonului este necesar să alegi brandul, modelul, condiția estetică a produsului, culoarea și spațiul de stocare.
Depresia jpg
Depresia: semne, simptome și cauze
Sperăm ca această problemă de sănătate să stea cît mai departe de tine.
Header anvelope jpg
Cum să-ți alegi corect anvelopele de iarnă
Dacă pneurile au taloanele prea moi pentru greutatea mașinii.
Păcănele pe bani reali și cazinourile online jpg
Păcănele pe bani reali și cazinourile online
Jocurile de noroc sînt legate de speranța unui cîștig online.
ruj rezistent 24 ore jpg
Christmas tree landscape png
Cadouri de Crăciun pentru cei mai buni prieteni. 3 idei pe care o să le adore și Moșul
Dacă în cercul de prieteni aveți iubitoare de beauty, un calendar advent este o idee minunată.
poza2 jpeg
Industria IT în România: Joburi și Tendințe în Tehnologie
În plus, se observă o creștere a numărului de femei angajate în domeniul IT, ceea ce reflectă o schimbare pozitivă în dinamica forței de muncă în acest sector.
dilema jpg
Cu ce se diferențiază casele de pariuri online
Alegînd o casă de pariuri cu un sistem de suport bine pus la punct, vei depăși mai ușor anumite momente dificile iar problemele pe care le vei întîmpina vor fi rezolvate mai rapid.
pexels andrea piacquadio 941555 jpg
Stresul de sărbători. Cum să îi faci față mai ușor
Amintește-ți că cel mai potrivit cadou pentru mama este, de cele mai multe ori, veselia și buna dispoziție din ziua de Crăciun, cu toată familia la masă.
The Veils Poster Web jpg
Finn & Oigăn, solo
Originar din Londra dar relocat în Noua Zeelandă, Finn Andrews este compozitor și multi-instrumentist.
ILUMA Stardrift KV Landscape jpg
Philip Morris International lansează în România prima ediție limitată IQOS ILUMA – descoperă IQOS ILUMA STARDRIFT
Philip Morris International (PMI) lansează la finalul acestei luni IQOS ILUMA STARDRIFT, prima ediție limitată a celui mai inovator produs din portofoliul său de alternative fără fum.
Grand Hotel Europa  poza 1 jpg
Grand Hotel Europa sau adevărul minciunilor la persoana întîi
Cu atît mai puțin unul în vogă ca autoficțiunea, explorat de nume mari ale ultimelor decenii precum Annie Ernaux sau Karl Ove Knausgård.
foto alex galmeanu jpg
dragostea, regim urban
Poate pentru că dimineața am intrat la loc în mine
ce rol are vitamina e jpg
Top 3 cele mai frecvente probleme ale pielii și cum le poți combate
Nu uita să faci schimbări și în alimentație: consumă produse cu indice glicemic mai scăzut și evită excesul de lactate.
featured image (7) jpg
un parfum clasic de barbati jpg
Idei de cadouri pentru bărbații din viața ta - ce să le dăruiești, în funcție de relația dintre voi
Așa că, o idee bună este să notezi fiecare link pe care ți-l trimite amicul tău, pentru a fi mai ușor să îi găsești cadoul ideal.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Aproximativ 33% dintre parfumurile masculine sînt folosite de femei! Ce ingrediente au astfel de parfumuri?
Foarte apreciate sînt și parfumurile orientale pentru bărbați, care au note unice, catifelate, arome de vanilie și alte condimente minunate.
alege o crema pentru tenul uscat jpg
6 produse de îngrijire care să nu îți lipsească din trusa cosmetică
Toate acestea au proprietăți extraordinare și te pot ajuta să îți menții pielea tînără și frumoasă pentru cît mai mult timp.
AM jpg
Depresie
Cum să nu fiu mohorît
caserole mancare unica folosinta snick ambalaje jpg
Caserole pentru mîncare de unică folosință disponibile la Snick Ambalaje
Acest concept este unul care reușește să atragă mulți clienți, consumatori totodată.
Bulucz jpg
Relicve, ustensile
Tocmai îmi vin în minte spălarea picioarelor, Ciubotele lui van Gogh
IQOS x DIPLOMA 5 jpg
Omid Ghannadi, creatorul instalației IQOS x DIPLOMA: Apreciez că sînt companii care se implică atît de vizibil în sprijinul comunității
El este omul din spatele instalației imersive IQOS proiectată special pentru ediția de anul acesta a festivalului DIPLOMA.
Eutanasie
Cum ne-ai învățat să fim atenți

Parteneri

candidati jpg
FOTO. Alegeri 2024. Cum s au prezentat politicienii la vot. Candidatele, dar și soțiile candidaților au oferit o lecție de eleganță
Alegerile prezidențiale din 2024 au adus în prim-plan nu doar discursurile candidaților, ci și prezențele elegante ale acestora și ale însoțitorilor lor. În ziua votului, atenția a fost captată atât de declarațiile pline de emoție, cât și de ținutele alese cu grijă.
nose cover  jpg
„Nose Cover”, noul trend al adolescenților care intrigă, ar putea fi de fapt un gest salvator
În era social media, un nou trend fotografic captivant a apărut printre adolescenții Generației Z: gestul de a-și acoperi mijlocul feței, mai ales nasul, cu mâna. Denumit „Nose Cover”,
Max Verstappen (EPA) jpg
Max Verstappen scrie istorie în Formula 1: campion mondial a patra oară la rând
Olandezul și-a sărbătorit triumful în Las Vegas.
profimedia 0938121632 jpg
O manifestaţie anti-NATO la Montreal a degenerat în violențe și încleștări cu poliția. Trudeau a denunțat acțiuni antisemite
O manifestaţie anti-NATO, vineri, la Montreal, a degenerat în violenţe şi a necesitat intervenţia poliţiei. Premierul canadian Justin Trudeau a denunţat-o ca fiind antisemită, relatează AFP și Jerusalem Post.
talhar
Crimă dublată de tâlhărie la Tulcea. Un bărbat a omorât o femeie i-a furat bijuteriile din casă
Un bărbat de 35 de ani a fost reţinut de poliţiştii din Tulcea după ce a omorât o femeie. Inculpatul a intrat în locuinţa femeii, a agresat-o, după care i-a furat bijuteriile pe care le purta.
Stadiul lucrărilor la Lotul 4 al Autostrăzii Sibiu Pitești în septembrie 2024 Foto Asociația Pro Infrastructură
Tronsonul 4 al Autostrăzii Piteşti-Sibiu este pe jumătate gata. „Constructorul lucrează 24h/24h, inclusiv în weekend!”
Ritmul alert în care se lucrează la tronsonul 4 al autostrăzii Piteşti-Sibiu face ca acesta să fie în acesta moment realizat în proporţie de peste 50%.
Procesul electoral după deschiderea urnelor în București și Ilfov. FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
EXIT POLL alegeri prezidențiale 2024, primul tur. Primele rezultate, publicate la ora 21.00
Primele rezultate ale alegerilor prezidențiale din 2024 vor fi prezentate duminică, imediat după ora 21.00, la încheierea procesului de votare din primul tur al alegerilor. Sunt rezultate parțiale, publicate la finalizarea procesului de vot, pe baza informațiilor centralizate de casele de sondare.
George Simion, președintele AUR și candidatul formațiunii la alegerile prezidențiale o însoțește pe soția sa Ilinca în timp ce aceasta votează în turul I al alegerilor prezidențiale, în București. FOTO Inquam Photos / George Călin
George Simion: Să-i lăsăm pe români să decidă, fără manipulare, fără sondaje falsificate
Candidatul AUR, George Simion, la alegerile prezidențiale i-a îndemnat pe români să se prezinte la vot. Acesta a însoțit-o pe soția sa, Ilinca, să voteze în București.
CFR Cluj Rapid (Sportpictures) jpg