Cer senin, pavaj murdar

Radu ENESCU
9 februarie 2019
Cer senin, pavaj murdar jpeg

● Roma (Mexic – Statele Unite, 2018) de Alfonso Cuarón.

Roma, cel mai recent film al lui Alfonso Cuarón, mi-a redat încrederea într-un anumit gen de cinema de autor, cel făcut cu lejeritate financiară, fără grabă și fără constrîngeri. E îmbucurător să vezi că, așa cum, pe vremuri, Cassavetes juca în filme comerciale ca să-și poată finanța filmele foarte personale produse în afara sistemului hollywoodian, tot așa, Cuarón, cu credibilitatea dată de succesul unui blockbuster ca Gravity, a reușit să finanțeze facerea Romei. Nu chiar a unui imperiu, nici măcar a unui întreg oraș, dar bucăți din Ciudad de Mexico, din Roma, cartierul copilăriei lui Cuarón, precum și strada și casa unde acesta a copilărit, au fost reconstruite minuțios cu ocazia turnării filmului. A fost important pentru regizor să aibă în jur toate obiectele familiare, să recreeze fondul vizual, sonor, olfactiv al mediului în care s-a format, pentru ca amintirile să-și țeasă firul și să dea sens unor întîmplări pe lîngă care, poate, copilul a trecut prea ușor, dar care și-au lăsat amprenta în sufletul lui, au rămas ca o mîncărime de care adultul trebuie să scape. Și nu poate scăpa decît scărpinînd pînă la sînge, rîcîind cicatricea, disecînd chirurgical pînă cînd, în final, va înțelege. Numărul de magie la care ne invită autorul este unul prin care, dacă decorul este refăcut, personajele ce-l populau odată își vor relua locurile familiare, parcă invocate în cadrul unei ședințe de spiritism, și vor juca piesa în așa fel încît ochii atenți, ușor critici, omniscienți și ubicui ai adultului să înțeleagă semnificațiile mai adînci ascunse în gesturi aparent banale: o îmbrățișare, un oftat sau o lacrimă ștearsă în pripă.

În film, povestea lui Cleo (croită după modelul lui Libo, amestec de menajeră și bonă pentru familia Cuarón, o adevărată mamă-surogat pentru Alfonso și cea căreia îi este dedicat filmul) se suprapune firesc peste povestea unui an decisiv din copilăria autorului. Jucată impecabil de Yalitza Aparicio, Cleo amintește, cu mîinile ei mici și expresive, pasul calm și ochii calzi, pătrunzători, de Dantelăreasa din filmul omonim al lui Goretta. Și, asemeni Dantelăresei, există un „ce” misterios și insondabil în acest personaj care speră, iubește, suferă, se eliberează de vină și speră din nou. Iar trăirile și acțiunile acesteia se intersectează cu încercări similare prin care trece familia care a angajat-o, delimitînd astfel două fire narative pe care scenaristul Cuarón le întrețese cu măiestrie.

Ritmul vizual al filmului este definit încă din prima secvență, cea în care Cleo spală patio-ul. Este acolo, într-un cadru fix, o mișcare de du-te-vino a apei care anticipează valurile din scena în care se atinge punctul culminant al filmului, dar și o reflectare a cerului în balta murdară a pavajului, anticipînd, la rîndul ei, ultima secvență, filmată cu aparatul îndreptat spre cer, imagine ce trimite spre un final deschis, optimist, al filmului. Pentru că, afectuos cu personajul principal, autorul îi lasă acestuia dreptul să spere la fericire (așa cum o sugerează și finalul scenariului: „Pas cu pas, Cleo urca. Totuși, mai sus, deasupra acoperișului, cerul e pur”), sau măcar la o împăcare senină cu soarta.

Trebuie spus că, scufundîndu-se în lumea propriei copilării, regizorul a evitat elegant capcana efuziunii sentimentale, a dulcegăriei, alegînd să spună povestea cu luciditatea adultului care se uită ușor critic în urmă, cu dorința sinceră de a înțelege întîmplările și persoanele, dar mai ales motivația adîncă a acestora. Ca mijloace stilistice, Cuarón a optat pentru o imagine alb-negru limpede și „ascuțită”, lipsită de vreo patină nostalgică, fără mișcări subiective de aparat și fără artificii vizuale sau narative inutile. Aparatul, mînuit chiar de regizor, urmărește în travellinguri de la nivelul ochiului, în unghiuri largi și secvențe lungi, desfășurarea evenimentelor, de parcă autorul-adult, în continuare curios, observă de la o oarecare distanță, cu calm și înțelegere, pe copilul de odinioară.

Cu accent pe detaliile domestice, autorul ne imersează lent, ca și cînd am pătrunde în intimitatea unei vechi fotografii de familie, în cercurile concentrice care sînt casa, cartierul și orașul lui, acel fascinant Mexico D.F. prin care hălăduiau și Detectivii Sălbatici ai lui Bolaño, cu imaginile și zgomotele lui specifice, cu cerul străbătut de avioane și străzile forfotind de lume. Dar nu toate episoadele respiră aer citadin; unele se petrec în afara oraşului, lăsînd impresia că bula domestică ce protejează personajele, în special pe copii, riscă în orice moment să se spargă.

Un personaj fascinant s-a dovedit a fi mașina familiei, Fordul Galaxie 500, o mașină americană de mari dimensiuni, simbol al opulenței clasei de mijloc. Fordul apare încă din primele secvențe și pare să fie status symbol-ul doctorului Antonio, capul familiei. Cheile lui trec mai apoi în posesia mamei, Señora Sofía, cea care îl supune cu sadism jupuirilor succesive și apoi îl schimbă pe o mașină mai mică, mai șic, cu vopseaua intactă. Despărțirea de mașina familiei implică însă un anumit ritual de trecere, o plimbare către o stațiune de pe litoral. Se va dovedi, aceasta, o excursie în urma căreia nici unul dintre călători nu vor mai fi la fel, chiar dacă anumite ritualuri domestice, inclusiv curățatul patio-ului vor fi reluate identic la întoarcerea acasă.

Între începutul și finalul filmului, între pavajul murdar al patio-ului pe care îl spală Cleo și cerul senin către care își ridică uneori ochii se desfășoară o întreagă lume, cu reflecțiile ei impure, amintindu-ne că memoria e, cel mai adesea, o oglindă blurată.

Fără să fie o capodoperă absolută – pentru asta i-ar trebui, cred, o rigoare mai mare în spunerea poveștii, o alegere mai tranșantă a accentelor – Roma este un film foarte frumos și emoționant care, asemeni notei de bază a unui parfum, își va devoala întreaga frumusețe abia după ce se termină proiecția. Continuînd paralela cu parfumul, filmul acesta, asemeni parfumului unei persoane iubite, va rămîne în memorie pentru o perioadă lungă de timp, poate pentru totdeauna.

anunt dilema jpg
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul site: www.dilema.ro
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul șițe: www.dilema.ro
telefoane samsung galaxy s23 ultra jpg
Ai nevoie de un nou smartphone? Comandă telefoane Samsung Galaxy S23 Ultra aici!
Pentru a vedea specificațiile telefonului este necesar să alegi brandul, modelul, condiția estetică a produsului, culoarea și spațiul de stocare.
Depresia jpg
Depresia: semne, simptome și cauze
Sperăm ca această problemă de sănătate să stea cît mai departe de tine.
Header anvelope jpg
Cum să-ți alegi corect anvelopele de iarnă
Dacă pneurile au taloanele prea moi pentru greutatea mașinii.
Păcănele pe bani reali și cazinourile online jpg
Păcănele pe bani reali și cazinourile online
Jocurile de noroc sînt legate de speranța unui cîștig online.
ruj rezistent 24 ore jpg
Christmas tree landscape png
Cadouri de Crăciun pentru cei mai buni prieteni. 3 idei pe care o să le adore și Moșul
Dacă în cercul de prieteni aveți iubitoare de beauty, un calendar advent este o idee minunată.
poza2 jpeg
Industria IT în România: Joburi și Tendințe în Tehnologie
În plus, se observă o creștere a numărului de femei angajate în domeniul IT, ceea ce reflectă o schimbare pozitivă în dinamica forței de muncă în acest sector.
dilema jpg
Cu ce se diferențiază casele de pariuri online
Alegînd o casă de pariuri cu un sistem de suport bine pus la punct, vei depăși mai ușor anumite momente dificile iar problemele pe care le vei întîmpina vor fi rezolvate mai rapid.
pexels andrea piacquadio 941555 jpg
Stresul de sărbători. Cum să îi faci față mai ușor
Amintește-ți că cel mai potrivit cadou pentru mama este, de cele mai multe ori, veselia și buna dispoziție din ziua de Crăciun, cu toată familia la masă.
The Veils Poster Web jpg
Finn & Oigăn, solo
Originar din Londra dar relocat în Noua Zeelandă, Finn Andrews este compozitor și multi-instrumentist.
ILUMA Stardrift KV Landscape jpg
Philip Morris International lansează în România prima ediție limitată IQOS ILUMA – descoperă IQOS ILUMA STARDRIFT
Philip Morris International (PMI) lansează la finalul acestei luni IQOS ILUMA STARDRIFT, prima ediție limitată a celui mai inovator produs din portofoliul său de alternative fără fum.
Grand Hotel Europa  poza 1 jpg
Grand Hotel Europa sau adevărul minciunilor la persoana întîi
Cu atît mai puțin unul în vogă ca autoficțiunea, explorat de nume mari ale ultimelor decenii precum Annie Ernaux sau Karl Ove Knausgård.
foto alex galmeanu jpg
dragostea, regim urban
Poate pentru că dimineața am intrat la loc în mine
ce rol are vitamina e jpg
Top 3 cele mai frecvente probleme ale pielii și cum le poți combate
Nu uita să faci schimbări și în alimentație: consumă produse cu indice glicemic mai scăzut și evită excesul de lactate.
featured image (7) jpg
un parfum clasic de barbati jpg
Idei de cadouri pentru bărbații din viața ta - ce să le dăruiești, în funcție de relația dintre voi
Așa că, o idee bună este să notezi fiecare link pe care ți-l trimite amicul tău, pentru a fi mai ușor să îi găsești cadoul ideal.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Aproximativ 33% dintre parfumurile masculine sînt folosite de femei! Ce ingrediente au astfel de parfumuri?
Foarte apreciate sînt și parfumurile orientale pentru bărbați, care au note unice, catifelate, arome de vanilie și alte condimente minunate.
alege o crema pentru tenul uscat jpg
6 produse de îngrijire care să nu îți lipsească din trusa cosmetică
Toate acestea au proprietăți extraordinare și te pot ajuta să îți menții pielea tînără și frumoasă pentru cît mai mult timp.
AM jpg
Depresie
Cum să nu fiu mohorît
caserole mancare unica folosinta snick ambalaje jpg
Caserole pentru mîncare de unică folosință disponibile la Snick Ambalaje
Acest concept este unul care reușește să atragă mulți clienți, consumatori totodată.
Bulucz jpg
Relicve, ustensile
Tocmai îmi vin în minte spălarea picioarelor, Ciubotele lui van Gogh
IQOS x DIPLOMA 5 jpg
Omid Ghannadi, creatorul instalației IQOS x DIPLOMA: Apreciez că sînt companii care se implică atît de vizibil în sprijinul comunității
El este omul din spatele instalației imersive IQOS proiectată special pentru ediția de anul acesta a festivalului DIPLOMA.
Eutanasie
Cum ne-ai învățat să fim atenți

Parteneri

dacii jpg
Originea dacilor este diferită de ceea ce învățăm la școală. O serie de ipoteze arată că erau mai degrabă celto-daci decât geto-daci
Originea etnică a dacilor rămâne și astăzi un mister. Tot mai mulți specialiști spun că geții și dacii erau, de fapt, popoare diferite, cel mult cu un fond comun. Dacii sunt atestați mult mai târziu decât geții și, în plus, ar fi rezultatul unui conglomerat tribal și etnic .
image png
„Am aflat că soția mea a avut cândva o relație cu bărbatul care este acum iubitul mamei ei” - reacția bărbatului când l-a întâlnit pe fostul iubit al soției sale
Faptul că soția sa s-a iubit în trecut cu un bărbat care în prezent este iubitul mamei ei a creat o mare frustrare pentru un bărbat în vârstă de 35 de ani. Cum a reacționat când a aflat și de ce anume se teme?
Priveliștile spectaculoase de pe pârtiile Transalpina Voineasa Foto Domeniul Schiabil Transalpina-Voineasa
Cel mai spectaculos domeniu schiabil din țară: pârtii deschise zilnic, înainte de Poiana Brașov. Surpriza sezonului
Domeniul Schiabil Transalpina-Voineasa, din județul Vâlcea, și-a deschis oficial porțile pentru un nou sezon, atrăgând pasionații de aventură pe zăpadă din toate colțurile țării. Cu pârtii deschise încă din 30 noiembrie 2024, acest paradis al sporturilor de iarnă promite experiențe de neuitat.
shutterstock 2367557395 jpg
De ce fierbe luna lui Jupiter. Noi observații ale NASA deslușește un mister vechi de 45 de ani
Nava spațială Juno a NASA a făcut noi descoperiri despre luna de foc a planeti Jupiter, Io, cel mai activ vulcanic corp din sistemul nostru solar, rezolvând o problemă ce intrigă de multă vreme oamenii de știință, relatează CNN.
Pacienţi Covid în Spitalul Găeşti. FOTO
România, cel mai bolnav pacient al Europei. De ce am ajuns în această situație - Concluzia raportului „Health at a Glance”
În comparație cu media Uniunii Europene, în România mor de trei ori mai mulți pacienți din cauza unor boli tratabile, iar speranța de viață sănătoasă este printre cele mai reduse. Cu o medie de 57,8 ani sănătoși, ne plasăm pe locul 22 din 27 de țări UE.
70d089e60bbdf4d2c00cdc56f8dfd5c1 jpg
Luptătorii uiguri din Siria amenință China: „Suntem mujahedinii din Turkistanul de Est”
Un grup militant uigur care a participat la răsturnarea dictatorului Bashar-al Assad a promis că va duce mai departe lupta în țara lor de origine, China.
Palma de Mallorca Spania Sursă foto Dertour
Zboruri directe din Sibiu către destinații populare precum Palma de Mallorca, din 2025
Din vara anului 2025, Aeroportul Internațional Sibiu își va extinde opțiunile de zbor către o nouă destinație îndrăgită de români: Palma de Mallorca, una dintre cele mai apreciate locații de vacanță din Spania.
craciunul 2024, preturi in piata slatina brazi, aranjamente si legume   foto alina mitran (8) jpg
Brazii de Crăciun sunt apreciați, dar nu se cumpără. „Trece lumea ca la muzeu. Poate va fi mai bine săptămâna viitoare”
Ofertă bogată de brazi și ornamente pentru Crăciun în piețe. Clienții vin, se uită, întreabă, își bucură ochii, dar nu se grăbesc să cumpere. „Trece lumea ca la muzeu. Poate o fi mai bine săptămâna viitoare. Ieri și alaltăieri nici taxa nu am scos-o”, se plâng comercianții.
Mufasa Regele Leu și actorii care dau voce personajelor în varianta dublată Colaj
„Mufasa: Regele Leu” ajunge în România. Cine dă voce personajelor în varianta dublată
Pe 18 decembrie 2024, publicul din România va putea viziona la cinema noul film al studiourilor Walt Disney Pictures, „Mufasa: Regele Leu”, o producție care prezintă (servește ca prequel) evenimentele ce preced povestea binecunoscutului film „Regele Leu”.