Scriitorul meu

3 decembrie 2011
Scriitorul meu jpeg

De curînd, am făcut un dialog mai puţin obişnuit cu un scriitor român, pentru portalul LiterNet.

LiterNet tocmai a aniversat zece ani de existenţă; şi m-am gîndit că proiectul acestui tip de convorbiri „în timp real”, cu cîte o rundă în fiecare săptămînă şi cu comentarii pe care cititorii să le poată face la fiecare dintre runde se potriveşte destul de bine cu un portal de internet.

L-am invitat să fie – în acest fel – scriitorul lunii noiembrie pe un autor de o originalitate frapantă, dar ale cărui apariţii publice sînt mai puţin frecvente decît ale altora. Scriitorul meu, spre deosebire de scriitorul nostru generic, are chiar faima însoţitoare de a fi un tip căruia nu-i place să iasă „pe piaţă”: un ins retractil, autoizolat într-un turn de fildeş de unică folosinţă. Despre scriitorul meu s-a tot spus, de-a lungul anilor, că este un autor low profile, ceea ce nu se poate afirma despre colegi ai lui de breaslă, aflaţi pe buzele tuturor – şi care încearcă din răsputeri să-şi păstreze acest statut.

Mai sînt şi alte diferenţe între scriitorul meu şi scriitorii noştri. Scriitorul meu nu întîrzie niciodată la o întîlnire. E de o feroce punctualitate. Îşi respectă cu scrupulozitate deadline-ul. Cînd îţi dă răspunsul (şi ţi-l dă exact cînd ţi l-a promis), acesta este impecabil scris şi redactat.

Între două răspunsuri la interviul meu, au încăput o grămadă de glume, tachinări reciproce, bîrfe suculente – ceea ce întîlnim şi la mulţi alţi scriitori români. Dar scriitorul meu, spre deosebire de aceştia, nu confundă planurile. N-a fost glumeţ atunci cînd trebuia să fie serios; şi nu mi-a spus, de pildă, „Nu ţi-am trimis runda 3 la termen; ce poantă bună!”.

Umorul lui este formidabil, dar cuplează cu un profesionalism cum rareori găseşti în lumea noastră literară. Scriitorul meu e un adevărat maniac al corecturii, cizelării, perfecţionării textului pînă la nuanţa nuanţei şi detaliul detaliului. N-a înţeles niciodată adevărul vorbei aceleia româneşti, care şi pe mine mă lasă visător: „Merge şi-aşa...”.

Pentru scriitorul meu, „nu merge şi-aşa”. Merge aşa: „Refac mult orice scriu. De opt ori răspunsul la acest interviu, de pildă. După prima variantă – cea în care-mi permit să scriu fluent – urmează statul pe gînduri în poziţie Hamangia de sector, oriunde m-aş afla reflectez continuu la cîte o expresie, la cîte două, le găsesc variante mai bune, mă duc şi le inserez în text, apoi printez întreaga povestire sau ce e, pentru că o recitesc doar pentru acel, uneori, unic cuvînt schimbat, ca să văd cum se aude în ansamblul partiturii, să mă asigur dac-a fost bine că am implantat acel sunet nou, apoi îmi apare-n meditaţie sau în altă parte altceva, o altă vocabulă, mai potrivită, o scriu şi printez, pe urmă am impresia că-i de prisos o frază întreagă, o tai şi printez, sau că se impune să adaug ceva, adaug şi printez, imprimatul fiind un obicei de care nu pot scăpa, nu văd niciodată pe monitor întregul în forma finală, am nevoie de hîrtie, e o chestie legată de creier şi ochi. Ai mei sînt căprui.”.

Cînd nu rescrie, de opt ori, răspunsul la un interviu pentru LiterNet, scriitorul meu citeşte, ascultă muzică, vede filme, se uită la meciuri de tenis, se tot ironizează cu băiatul lui, pe care-l divinizează. Literatura e esenţială pentru el, dar nu a pus-o în centrul unei existenţe din care toate celelalte lucruri să dispară – şi celelalte fiinţe să se estompeze. Scriitorul meu este, sub acest raport, sub această sumă de raporturi, un om „obişnuit”, adică bogat.

Evident, ca pe majoritatea scriitorilor români, banii nu-l dau afară din casă. Dimpotrivă. Munceşte ca redactor de carte la o editură ce se bazează pe flerul şi atenţia lui. A citit mii de pagini ale altora, făcînd observaţii pe text şi referate detaliate. Neputînd trăi din scrisul propriu, munceşte mult, fără să se plîngă, pentru coşul zilnic.

În pofida acestei condiţii de muncă şi viaţă, el mi-a răspuns pro bono la un interviu făcut tot pro bono pentru un portal, LiterNet, care tot ce face, face pro bono. Vreau să spun că scriitorul acesta care, chipurile, fuge de cititorii noştri le-a făcut un cadou extraordinar. Nu numai cu cărţile sale, care probabil n-au vînzări prea mari, ci şi cu acest interviu; şi cu altele.

Acest scriitor român există în carne şi oase. Nu l-am inventat eu. Nu e o reprezentare ideală a minţii mele, o fantasmă de pozitivare contrapusă, didactic, comportamentului de scriitor român generic: mai mereu „talentat”, adică justificîndu-şi comportamentul prin înzestrarea pe care o are. Scriitorul meu, atipic, dovedeşte prin „simpla” lui existenţă şi conduită că tipicul nu este chiar atît de tare; şi că autorii noştri ar putea fi şi altfel. Cu condiţia să vrea.

Dar cine sînt scriitorii noştri la care m-am tot referit într-o comparaţie strivitoare cu scriitorul meu? Sînt prea mulţi, din păcate. N-am spaţiu pentru enumerarea lor.

Dar cine este scriitorul meu, un scriitor care, din fericire, există?

Numele lui e Răzvan Petrescu.

Foto de Mircea Struţeanu

anunt dilema jpg
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul site: www.dilema.ro
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul șițe: www.dilema.ro
telefoane samsung galaxy s23 ultra jpg
Ai nevoie de un nou smartphone? Comandă telefoane Samsung Galaxy S23 Ultra aici!
Pentru a vedea specificațiile telefonului este necesar să alegi brandul, modelul, condiția estetică a produsului, culoarea și spațiul de stocare.
Depresia jpg
Depresia: semne, simptome și cauze
Sperăm ca această problemă de sănătate să stea cît mai departe de tine.
Header anvelope jpg
Cum să-ți alegi corect anvelopele de iarnă
Dacă pneurile au taloanele prea moi pentru greutatea mașinii.
Păcănele pe bani reali și cazinourile online jpg
Păcănele pe bani reali și cazinourile online
Jocurile de noroc sînt legate de speranța unui cîștig online.
ruj rezistent 24 ore jpg
Christmas tree landscape png
Cadouri de Crăciun pentru cei mai buni prieteni. 3 idei pe care o să le adore și Moșul
Dacă în cercul de prieteni aveți iubitoare de beauty, un calendar advent este o idee minunată.
poza2 jpeg
Industria IT în România: Joburi și Tendințe în Tehnologie
În plus, se observă o creștere a numărului de femei angajate în domeniul IT, ceea ce reflectă o schimbare pozitivă în dinamica forței de muncă în acest sector.
dilema jpg
Cu ce se diferențiază casele de pariuri online
Alegînd o casă de pariuri cu un sistem de suport bine pus la punct, vei depăși mai ușor anumite momente dificile iar problemele pe care le vei întîmpina vor fi rezolvate mai rapid.
pexels andrea piacquadio 941555 jpg
Stresul de sărbători. Cum să îi faci față mai ușor
Amintește-ți că cel mai potrivit cadou pentru mama este, de cele mai multe ori, veselia și buna dispoziție din ziua de Crăciun, cu toată familia la masă.
The Veils Poster Web jpg
Finn & Oigăn, solo
Originar din Londra dar relocat în Noua Zeelandă, Finn Andrews este compozitor și multi-instrumentist.
ILUMA Stardrift KV Landscape jpg
Philip Morris International lansează în România prima ediție limitată IQOS ILUMA – descoperă IQOS ILUMA STARDRIFT
Philip Morris International (PMI) lansează la finalul acestei luni IQOS ILUMA STARDRIFT, prima ediție limitată a celui mai inovator produs din portofoliul său de alternative fără fum.
Grand Hotel Europa  poza 1 jpg
Grand Hotel Europa sau adevărul minciunilor la persoana întîi
Cu atît mai puțin unul în vogă ca autoficțiunea, explorat de nume mari ale ultimelor decenii precum Annie Ernaux sau Karl Ove Knausgård.
foto alex galmeanu jpg
dragostea, regim urban
Poate pentru că dimineața am intrat la loc în mine
ce rol are vitamina e jpg
Top 3 cele mai frecvente probleme ale pielii și cum le poți combate
Nu uita să faci schimbări și în alimentație: consumă produse cu indice glicemic mai scăzut și evită excesul de lactate.
featured image (7) jpg
un parfum clasic de barbati jpg
Idei de cadouri pentru bărbații din viața ta - ce să le dăruiești, în funcție de relația dintre voi
Așa că, o idee bună este să notezi fiecare link pe care ți-l trimite amicul tău, pentru a fi mai ușor să îi găsești cadoul ideal.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Aproximativ 33% dintre parfumurile masculine sînt folosite de femei! Ce ingrediente au astfel de parfumuri?
Foarte apreciate sînt și parfumurile orientale pentru bărbați, care au note unice, catifelate, arome de vanilie și alte condimente minunate.
alege o crema pentru tenul uscat jpg
6 produse de îngrijire care să nu îți lipsească din trusa cosmetică
Toate acestea au proprietăți extraordinare și te pot ajuta să îți menții pielea tînără și frumoasă pentru cît mai mult timp.
AM jpg
Depresie
Cum să nu fiu mohorît
caserole mancare unica folosinta snick ambalaje jpg
Caserole pentru mîncare de unică folosință disponibile la Snick Ambalaje
Acest concept este unul care reușește să atragă mulți clienți, consumatori totodată.
Bulucz jpg
Relicve, ustensile
Tocmai îmi vin în minte spălarea picioarelor, Ciubotele lui van Gogh
IQOS x DIPLOMA 5 jpg
Omid Ghannadi, creatorul instalației IQOS x DIPLOMA: Apreciez că sînt companii care se implică atît de vizibil în sprijinul comunității
El este omul din spatele instalației imersive IQOS proiectată special pentru ediția de anul acesta a festivalului DIPLOMA.
Eutanasie
Cum ne-ai învățat să fim atenți

Adevarul.ro

image
Paradisul care atrage turiști români cu prețuri neschimbate de 10 ani. „Numai la noi se practică japca”
Românii aleg demulte ori să-și petreacă vacanțele în străinătate, în special vara, spre disperarea hotelierilor care se plâng de lipsa clienților. Însă, în foarte multe cazuri, turistul român face această alegere pentru că, nu e un secret, un sejur în străinătate e mai ieftin decât în propria țară
image
Radonul, ucigașul invizibil din Ardeal. Medic: „Se atașează de aerosol și rămâne la nivelul de 1-1,5 m înălțime, exact unde respiră copiii”
A crescut numărul cazurilor de cancer pulmonar la nefumători, iar un motiv este iradierea cu radon, un gaz radioactiv incolor și inodor foarte periculos pentru sănătate dacă se acumulează în clădiri.
image
Căutătorii de artefacte milenare. Fabuloasele noi descoperiri ale detectoriştilor, arheologii amatori plini de surprize
Înarmaţi cu detectoare de metal, colindând locuri numai de ei ştiute din ţinutul Neamţului, arheologii amatori au reuşit, graţie hazardului şi perseverenţei, să aducă la lumină vestigii din vremuri trecute

HIstoria.ro

image
Căderea lui Cuza și „monstruoasa coaliţie”
„Monstruoasa coaliţie“, așa cum a rămas în istorie, l-a detronat pe Alexandru Ioan Cuza prin lovitura de palat din 11 februarie.
image
Un proces pe care CIA l-a pierdut
În toamna lui 1961, CIA se mută din Washington în noul şi splendidul sediu de la Langley, Virginia.
image
Oltcit, primul autovehicul low-cost românesc care s-a vândut în Occident
La Craiova se produc automobile de mai bine de 40 de ani, mai exact de la semnarea contractului dintre statul comunist român şi constructorul francez Citroën. Povestea acestuia a demarat, de fapt, la începutul anilor ’70, când Nicolae Ceauşescu s- gândit că ar fi utilă o a doua marcă de mașini în România.