Nopţi

Andra ROTARU
5 ianuarie 2011
Nopţi jpeg

are ochii la fel de albaştri precum ai cîinelui. îşi spune lemur mai ales în zilele de toamnă. o întreb ce înseamnă, şi răspunsul e simplu: tot ce are legătură cu aruncarea unei bomboane într-o palmă. o întreb din nou şi-mi spune: am întîlnit azi un mînz înfometat. am scos bomboana mea din gură şi am aşezat-o sub botul lui, în palmă: lemur. şi ce-a făcut? încă nu-i crescuse părul. avea noduri de lemn la încheieturile picioarelor. şi? a răsuflat înspre faţa mea. a netezit cu botul bomboana. nu o voia. cînd am luat-o din nou, am simţit-o altfel pe cerul gurii. gustul semăna cu mirosul lui. a continuat să respire, răspîndind aburi calzi în jurul botului.

pe cîine îl recunoaşte după ochiul alb. ea se aşază pe iarba crudă spre care o îndrept. are nişte ochi mari, albaştri. încă nu e lemur. merge oriunde. am fi putut să ne ducem spre o pădure la capătul căreia e o prăpastie. a zis: alege tu. am ales la întîmplare, fără să ştiu că e pe cale să devină lemur. cîinele ne urma. cu un ochi rotund, alb, ca de sticlă. cînd nu-l mişcă, mi-e teamă că în calea noastră vor apărea herghelii întregi de mînji. o luăm la vale. mă urmează zîmbind, într-o haină neagră, care aproape o acoperă. alergăm. fluier, vreau să deranjăm sătenii. nu se vede nici unul, doar cîinele. îl strigă. cîinele se pierde în livada de meri. în livada de castani. în livada caselor care stau să se prăbuşească. pe vine e bine. la înălţime mică. fată şi cîine îşi respiră aerul cald ce le iese acum din nări. căţelul se sprijină pe labele din faţă, tot mai mult, înspre ea. fata e lipită de pămînt, îi întoarce gestul.

ochiul acela alb e între ei doi. ochiul acela ar vrea fata să-l simtă. în dreapta, grămăjoara de mere stricate, în stînga, grămăjoara de mere coapte, roşii, vii.

noaptea îi e frică să fie lemur. îmi spune că în întuneric poate să vadă doar ce e alb. că ochiul cîinelui i-ar face bine. drumul coboară. cu tot cu noroaiele. blana care se împrăştie pe drumuri de ţară. cînd pleacă, îşi freacă mîinile de praful negru al străzii. ochii ei albaştri se reped spre ochiul alb al cîinelui: nu o să ne mai revedem niciodată, îşi strigă.

anunt dilema jpg
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul site: www.dilema.ro
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul șițe: www.dilema.ro
telefoane samsung galaxy s23 ultra jpg
Ai nevoie de un nou smartphone? Comandă telefoane Samsung Galaxy S23 Ultra aici!
Pentru a vedea specificațiile telefonului este necesar să alegi brandul, modelul, condiția estetică a produsului, culoarea și spațiul de stocare.
Depresia jpg
Depresia: semne, simptome și cauze
Sperăm ca această problemă de sănătate să stea cît mai departe de tine.
Header anvelope jpg
Cum să-ți alegi corect anvelopele de iarnă
Dacă pneurile au taloanele prea moi pentru greutatea mașinii.
Păcănele pe bani reali și cazinourile online jpg
Păcănele pe bani reali și cazinourile online
Jocurile de noroc sînt legate de speranța unui cîștig online.
ruj rezistent 24 ore jpg
Christmas tree landscape png
Cadouri de Crăciun pentru cei mai buni prieteni. 3 idei pe care o să le adore și Moșul
Dacă în cercul de prieteni aveți iubitoare de beauty, un calendar advent este o idee minunată.
poza2 jpeg
Industria IT în România: Joburi și Tendințe în Tehnologie
În plus, se observă o creștere a numărului de femei angajate în domeniul IT, ceea ce reflectă o schimbare pozitivă în dinamica forței de muncă în acest sector.
dilema jpg
Cu ce se diferențiază casele de pariuri online
Alegînd o casă de pariuri cu un sistem de suport bine pus la punct, vei depăși mai ușor anumite momente dificile iar problemele pe care le vei întîmpina vor fi rezolvate mai rapid.
pexels andrea piacquadio 941555 jpg
Stresul de sărbători. Cum să îi faci față mai ușor
Amintește-ți că cel mai potrivit cadou pentru mama este, de cele mai multe ori, veselia și buna dispoziție din ziua de Crăciun, cu toată familia la masă.
The Veils Poster Web jpg
Finn & Oigăn, solo
Originar din Londra dar relocat în Noua Zeelandă, Finn Andrews este compozitor și multi-instrumentist.
ILUMA Stardrift KV Landscape jpg
Philip Morris International lansează în România prima ediție limitată IQOS ILUMA – descoperă IQOS ILUMA STARDRIFT
Philip Morris International (PMI) lansează la finalul acestei luni IQOS ILUMA STARDRIFT, prima ediție limitată a celui mai inovator produs din portofoliul său de alternative fără fum.
Grand Hotel Europa  poza 1 jpg
Grand Hotel Europa sau adevărul minciunilor la persoana întîi
Cu atît mai puțin unul în vogă ca autoficțiunea, explorat de nume mari ale ultimelor decenii precum Annie Ernaux sau Karl Ove Knausgård.
foto alex galmeanu jpg
dragostea, regim urban
Poate pentru că dimineața am intrat la loc în mine
ce rol are vitamina e jpg
Top 3 cele mai frecvente probleme ale pielii și cum le poți combate
Nu uita să faci schimbări și în alimentație: consumă produse cu indice glicemic mai scăzut și evită excesul de lactate.
featured image (7) jpg
un parfum clasic de barbati jpg
Idei de cadouri pentru bărbații din viața ta - ce să le dăruiești, în funcție de relația dintre voi
Așa că, o idee bună este să notezi fiecare link pe care ți-l trimite amicul tău, pentru a fi mai ușor să îi găsești cadoul ideal.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Aproximativ 33% dintre parfumurile masculine sînt folosite de femei! Ce ingrediente au astfel de parfumuri?
Foarte apreciate sînt și parfumurile orientale pentru bărbați, care au note unice, catifelate, arome de vanilie și alte condimente minunate.
alege o crema pentru tenul uscat jpg
6 produse de îngrijire care să nu îți lipsească din trusa cosmetică
Toate acestea au proprietăți extraordinare și te pot ajuta să îți menții pielea tînără și frumoasă pentru cît mai mult timp.
AM jpg
Depresie
Cum să nu fiu mohorît
caserole mancare unica folosinta snick ambalaje jpg
Caserole pentru mîncare de unică folosință disponibile la Snick Ambalaje
Acest concept este unul care reușește să atragă mulți clienți, consumatori totodată.
Bulucz jpg
Relicve, ustensile
Tocmai îmi vin în minte spălarea picioarelor, Ciubotele lui van Gogh
IQOS x DIPLOMA 5 jpg
Omid Ghannadi, creatorul instalației IQOS x DIPLOMA: Apreciez că sînt companii care se implică atît de vizibil în sprijinul comunității
El este omul din spatele instalației imersive IQOS proiectată special pentru ediția de anul acesta a festivalului DIPLOMA.
Eutanasie
Cum ne-ai învățat să fim atenți

Parteneri

baschet jpg png
Play-off-ul NBA: Campioana Boston Celtics nu se dă bătută. Golden State, eliminată
Boston Celtics a câștigat meciul 5 al duelului cu New York Knicks și continuă cursa pentru un loc în finala Conferinței de Est, unde o așteaptă Indiana Pacers.
Zodii norocoase, sursa foto shutterstock jpg
Zodiile care vor da „nas în nas” cu fericirea, în acest weekend. Vor avea parte de reușite pe bandă rulantă
Astrele s-au aliniat spectaculos în acest weekend pentru două zodii norocoase, care par să meargă pe un drum presărat cu oportunități, surprize plăcute și zâmbete sincere.
Donald Trump si Vladimir Putin FOTO AFP
Donald Trump nu merge la negocierile de pace privind Ucraina de la Istanbul
Administraţia americană a anunţat că Donald Trump nu va fi prezent la negocierile care se desfăşoară joi, 15 mai, la Istanbul.
image png
Scapă de ochii umflați rapid cu acest truc cu ceai. Face minuni în doar 10 minute
Noaptea târziu, un maraton de seriale sau o sesiune de plâns pot lăsa urme vizibile dimineața. Umflăturile din jurul ochilor sunt semnul clar că ai avut o noapte agitată – dar vestea bună e că poți remedia situația rapid și natural.
Nicușor Dan și soția Mirabela Grădinaru FOTO Inquam Photos / Alex Nicodim
Nicușor Dan, despre căsătoria cu partenera sa de viaţă. „Mi s-a propus să fac lucrul acesta acum repede, în campanie”
Candidatul independent la alegerile prezidențiale, Nicușor Dan, a anunțat că urmează să se căsătorească cu partenera sa de viață, Mirabela Grădinaru, dar că doreşte să facă acest lucru „într-un moment de linişte”.
simptome diabet jpg
10 semne ale diabetului vizibile la nivelul picioarelor
Diabetul nu afectează doar glicemia, el influențează întregul corp, în special picioarele. De fapt, problemele la nivelul picioarelor sunt printre cele mai frecvente și periculoase complicații ale diabetului, iar recunoașterea semnelor timpurii poate face diferența între un tratament simplu
Tânăr ieșind din cabina de vot de la alegerile europarlamentare  Mediafax Foto Andreea Alexandru jpg
Polonia se prezintă la urne duminică. De ce România e cu ochii pe ce se întâmplă la Varșovia
Polonezii își aleg duminică viitorul președinte, iar miza este una aparte. Politologul Raluca Moldovan, de la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj, explică, într-un interviu pentru „Adevărul”, de ce ceea ce va întâmpla la Varșovia e important pentru România, NATO și UE.
image png
Xi Jinping la Moscova: strategie, memorie și reașezare geopolitică. China la zi
În materialul de astăzi „China la zi”, vă prezentăm o scurtă analiză și traducerea din limba chineză a unui interviu realizat de publicația The Paper cu doi reputați experți din China și Rusia, privind vizita de stat efectuată de președintele Chinei, Xi Jinping, în Federația Rusă.
Zodia căreia i se schimbă traiectoria în viață, imediat după Paște  Intră într o nouă etapă a vieții, iar totul se așază în favoarea ei png
Zodia care o să aibă parte de un câștig imens, pe 15 mai. Cum îl surprind astrele pe acest nativ
Pe data de 15 mai, contextul astrologic favorizează un semn zodiacal care se va bucura de un succes financiar remarcabil. Sub influența unor aspecte astrale benefice, acest nativ are șanse reale să atragă o oportunitate care îi poate schimba situația materială.