Feri baci

Bogdan MUNTEANU
9 martie 2016
Feri baci jpeg

Mai zi, Feri baci, mai zi!

Să murim de rîs, nu alta. Pe două ţigări şi-o bere boşorogul ne povestea istorioarele lui amoroase, iar noi, golăneii, behă- iam şi chiţăiam în jurul lui în serile de vară. Şi tare ne era ciudă că moşul avusese atîtea femei, iar noi nu. Chiar dacă la-nceput nu l-am crezut, parcă prea i se-ntîmplaseră lui toate, şi l-am făcut mincinos şi lăudăros şi porc bătrîn şi nu mai ştiu cum, că e tare mult de-atunci, chiar dacă n-aveam de gînd să ajungem ca el, janghinoşi şi fără o leţcaie în buzunar, poveştile cu femei ne luau minţile.Tot la Feri baci ne întorceam, că altul mai de seamă la ştiinţa asta nu era. Taţii noştri, vai de curul lor! Ori trăgeau ca sclavii prin Spanii și Italii, ori se îmbătau şi ne cafteau, ori nu le dădeam de urmă. Taţii noştri nu existau.

Să murim de rîs, nu alta. În serile tîrzii de vară, cînd fierbinţeala se potolea, Feri baci se aşeza pe o băncuţă, în parcul din cartier, iar noi îl împresuram imediat, de nici sufletul n-apuca să şi-l tragă. Nu scotea un cuvînt ramolitul, nici bineţe nu ne dădea pînă nu-i aduceam doza de bere şi două ţigări. Din vreme-n vreme se chircea şi se văita, ioioioi, ioioioi, iştenem, pesemne trăgea vreo boală de el, era piele şi os, habar n-aveam ce are și nici nu ne păsa. Moşul avea de spus o poveste, noi îl plăteam. Feri baci îşi vindea tinereţea pe bere şi ţigări. Noi, golanii, i-o cumpăram.

Să murim de rîs, nu alta. Zi, Feri baci, nu mai trage de timp! Nu ne băga în seamă moşul, avea ritualul lui. Își punea cutia de bere între picioare, îşi înfigea unghiile murdare sub inelul ei şi se căznea s-o desfacă, mîna-i tremura, nu prea mai avea putere. Într-un final, reuşea. Apoi îşi aprindea tacticos ţigara, îşi freca mustaţa cu dosul palmei, gîtul şi-l rezema de spătarul băncii şi parcă din cer îi veneau poveştile, că-i auzeam pe dată vocea hîrîită, tărăgănată.

Mucoşilor, io cînd aveam 14-15 ani, ca voi, am cunoscut pe femeie. Ascultaţi aici! Profesoara mea de matematică m-o chemat pe mine la ea acasă să ajut pe ea să care nişte cutii. Eram puternic şi tînăr, nu ca acuma, urît şi bătrîn. Ungur adevărat! Şi profesoara era tînără şi frumoasă, şi era şi văduvă, că o murit bărbatu’, l-o tăiat trenu’ în doi. Da’ ce să-i fac io dacă o fo’ prost? Proştii cu proştii şi deştepţii cu deştepţii. Așa. Şi cum am intrat io acolo, la ea în casă, avea numai capota pe ea, şi cînd să pun mîna pe o cutie, o dat capota jos şi-o rămas gol-goluţ, uite-aşa, la doi metri în faţa mea. M-am uitat puţin, plăcut la mine ţîţele ei, mari erau, ca lubeniţa, şi cînd m-am uitat mai jos, am băgat capu’ în pămînt, ioi, ioi, iştenem, ce fac acuma, am gîndit. Doamna, se vede, am zis şi-am arătat la ea cu degetul către pina, că-mi era ruşine să zic ce se vede. Aproape că am atins, ioioioi, tare ca niciodată s-o trezit la poftă. Că eram puternic şi tînăr, nu ca acuma, urît şi bătrîn. Ungur adevărat! No, şi nu eram sigur, oare vrea ceva, oare nu vrea ceva, și-am ţepenit acolo, ca prostu’, cu capu’ în pămînt stăteam şi ea nu zicea nimic, numai auzeam cum rîde la mine, şi-am întrebat pe doamna, aşa, ca să nu tac, dacă mai car cutii sau ce să fac. Şi doamna a zis să dezbrac şi-am dat jos ţoalele de pe mine pînă am rămas în curul gol. Şi iar am întrebat pe doamna dacă mai car cutii sau ce să fac. Şi doamna a rîs și s-a dus pe canapeu şi s-a-ntins, şi-atunci…

Moşul s-a oprit din povestit şi s-a chircit dintr-odată. Ioioioi, iştenem, a zis. Apoi s-a prăvălit pe alee. Trupul slab a trosnit ca un lemn uscat. Noi ne hlizeam și ne bucuram că ne dăduse o pauză, comentam care mai de care mai cu avînt, ba că şi-a dat aia jos capota, capota, aşa a zis, ha ha, ba că s-a dezbrăcat şi a întrebat dacă să mai care cutii, ha ha, ce prostălău. Imitam româna pocită a lui Feri baci şi ne băteam cu mîinile pe burtă, şi uite, bă, că s-a îmbătat boşorogu’ de la o bere, de n-a putut să se ţină pe bancă.

Să murim de rîs, nu alta. Ne-am oprit doar cînd cel mai șmecher dintre noi ne-a ordonat cu sînge-rece: gura, bă, să ne cărăm, a murit Feri baci. Ne-am împrăştiat care încotro. Eu am dat o raită printre blocuri, mă tot întrebam cum arată Feri baci mort de-a binelea, dacă o fi părînd și el mai liniștit, ca toţi morţii pe care-i văzusem pînă atunci. Mi-am pipăit briceagul și mi-am pus în minte să-l crestez pe moș, drept pedeapsă că nu-şi terminase povestea și nu numai de aia. M-am întors în parc. Nici urmă de el acolo, pe alee, unde-l abandonasem. L-am căutat printre copaci şi l-am strigat de mai multe ori, gyere ide, vino-ncoa’, n-a murit, n-a murit, îmi ziceam, găsește-l și vorbește cu el pînă nu-i prea tîrziu, întreabă-l ce-i place, ce-l supără, de ce nu se duce la doctor, cum de-a ajuns să bîntuie pe străzi, întreabă-l orice!

Nu ştiu cît a trecut, nu foarte mult, în orice caz, pînă m-am reîntors la bancă. Eram agitat, unde naiba dispăruse moșul? M-am aşezat, am început să fluier un cîntec și chestia asta m-a mai liniștit. Apoi am continuat în gînd povestea cu profesoara după bunul meu plac, de unde-o lăsase el cînd murise. Dacă murise. Az a szép, az a szép, cîntam, îmi închipuiam vrute şi nevrute şi-am pus-o pe femeia aia în cele mai ciudate situaţii, că merita, stricata. N-am apucat să-i fac prea multe văduvei, că am simţit cum o mînă osoasă îmi răsuceşte urechea. Húzzál haza anyádhoz, marș acasă la mă-ta, hîrîia taică-meu din întuneric şi mă urechea în continuare. Şi vocea, şi mîna îi erau fără pic de vlagă, aproape că nici nu le simţeam. Să mor, nu alta! De spaimă, de rîs, de rușine. Și de curiozitate.

din volumul de proză scurtă în curs de apariţie Ai uitat să rîzi, Editura Nemira, 2016.

Foto: Ana Toma

anunt dilema jpg
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul site: www.dilema.ro
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul șițe: www.dilema.ro
telefoane samsung galaxy s23 ultra jpg
Ai nevoie de un nou smartphone? Comandă telefoane Samsung Galaxy S23 Ultra aici!
Pentru a vedea specificațiile telefonului este necesar să alegi brandul, modelul, condiția estetică a produsului, culoarea și spațiul de stocare.
Depresia jpg
Depresia: semne, simptome și cauze
Sperăm ca această problemă de sănătate să stea cît mai departe de tine.
Header anvelope jpg
Cum să-ți alegi corect anvelopele de iarnă
Dacă pneurile au taloanele prea moi pentru greutatea mașinii.
Păcănele pe bani reali și cazinourile online jpg
Păcănele pe bani reali și cazinourile online
Jocurile de noroc sînt legate de speranța unui cîștig online.
ruj rezistent 24 ore jpg
Christmas tree landscape png
Cadouri de Crăciun pentru cei mai buni prieteni. 3 idei pe care o să le adore și Moșul
Dacă în cercul de prieteni aveți iubitoare de beauty, un calendar advent este o idee minunată.
poza2 jpeg
Industria IT în România: Joburi și Tendințe în Tehnologie
În plus, se observă o creștere a numărului de femei angajate în domeniul IT, ceea ce reflectă o schimbare pozitivă în dinamica forței de muncă în acest sector.
dilema jpg
Cu ce se diferențiază casele de pariuri online
Alegînd o casă de pariuri cu un sistem de suport bine pus la punct, vei depăși mai ușor anumite momente dificile iar problemele pe care le vei întîmpina vor fi rezolvate mai rapid.
pexels andrea piacquadio 941555 jpg
Stresul de sărbători. Cum să îi faci față mai ușor
Amintește-ți că cel mai potrivit cadou pentru mama este, de cele mai multe ori, veselia și buna dispoziție din ziua de Crăciun, cu toată familia la masă.
The Veils Poster Web jpg
Finn & Oigăn, solo
Originar din Londra dar relocat în Noua Zeelandă, Finn Andrews este compozitor și multi-instrumentist.
ILUMA Stardrift KV Landscape jpg
Philip Morris International lansează în România prima ediție limitată IQOS ILUMA – descoperă IQOS ILUMA STARDRIFT
Philip Morris International (PMI) lansează la finalul acestei luni IQOS ILUMA STARDRIFT, prima ediție limitată a celui mai inovator produs din portofoliul său de alternative fără fum.
Grand Hotel Europa  poza 1 jpg
Grand Hotel Europa sau adevărul minciunilor la persoana întîi
Cu atît mai puțin unul în vogă ca autoficțiunea, explorat de nume mari ale ultimelor decenii precum Annie Ernaux sau Karl Ove Knausgård.
foto alex galmeanu jpg
dragostea, regim urban
Poate pentru că dimineața am intrat la loc în mine
ce rol are vitamina e jpg
Top 3 cele mai frecvente probleme ale pielii și cum le poți combate
Nu uita să faci schimbări și în alimentație: consumă produse cu indice glicemic mai scăzut și evită excesul de lactate.
featured image (7) jpg
un parfum clasic de barbati jpg
Idei de cadouri pentru bărbații din viața ta - ce să le dăruiești, în funcție de relația dintre voi
Așa că, o idee bună este să notezi fiecare link pe care ți-l trimite amicul tău, pentru a fi mai ușor să îi găsești cadoul ideal.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Aproximativ 33% dintre parfumurile masculine sînt folosite de femei! Ce ingrediente au astfel de parfumuri?
Foarte apreciate sînt și parfumurile orientale pentru bărbați, care au note unice, catifelate, arome de vanilie și alte condimente minunate.
alege o crema pentru tenul uscat jpg
6 produse de îngrijire care să nu îți lipsească din trusa cosmetică
Toate acestea au proprietăți extraordinare și te pot ajuta să îți menții pielea tînără și frumoasă pentru cît mai mult timp.
AM jpg
Depresie
Cum să nu fiu mohorît
caserole mancare unica folosinta snick ambalaje jpg
Caserole pentru mîncare de unică folosință disponibile la Snick Ambalaje
Acest concept este unul care reușește să atragă mulți clienți, consumatori totodată.
Bulucz jpg
Relicve, ustensile
Tocmai îmi vin în minte spălarea picioarelor, Ciubotele lui van Gogh
IQOS x DIPLOMA 5 jpg
Omid Ghannadi, creatorul instalației IQOS x DIPLOMA: Apreciez că sînt companii care se implică atît de vizibil în sprijinul comunității
El este omul din spatele instalației imersive IQOS proiectată special pentru ediția de anul acesta a festivalului DIPLOMA.
Eutanasie
Cum ne-ai învățat să fim atenți

Parteneri

636801270 936168692266151 1397914030945853966 n jpg
Cum a pierdut CFR Călători în fața unui operator privat, la diferență de 1 ban, 13 trenuri Alstom Coradia cumpărate de statul român
CFR Călători a pierdut la diferență de 1 ban în fața firmei Interregional Călători, patronată de afaceristul Iulian Gaga, licitația organizată de Autoritatea pentru Reformă Feroviară prin Bursa Română de Mărfuri privind alocarea a 13 trenurilor electrice inter-regionale Alstom, achiziționate de stat
Economia României este din nou ameninţată de recesiune FOTO SHUTTERSTOCK
România sub spectrul recesiunii: cele trei mari riscuri care pot destabiliza țara
După ani în care s-a numărat printre economiile europene cu cea mai rapidă creștere, România se află acum într-o situație dificilă, confruntându-se cu stagnare, inflație ridicată și un deficit bugetar uriaș, ceea ce lasă puțin spațiu pentru metodele tradiționale de stimulare a economiei.
image png
Gata cu Dubaiul! 8 destinații epice în 2026 care te fac să alegi bocancii de drumeție în locul șezlongului
Fotografiile cu piscine infinite și cocktailuri perfect aliniate la apus nu mai impresionează ca altădată. În 2026, luxul nu mai este definit de marmura rece a unui lobby de cinci stele, ci de altitudine, efort și autenticitate.
Reprezentanți ai partidului AUR și simpatizanți ai acestora și ai candidatului independent Călin Georgescu participă la o acțiune de protest cu titlul „Miting pentru democrație“ în București. FOTO Inquam Photos / George Călin
De ce unul din cinci europeni tânjește după dictatură: „În mintea multor persoane înseamnă legi și reguli respectate”
De la Londra la București, ideea unui regim autoritar câștigă teren. Datele unui sondaj recent indică o deschidere surprinzătoare față de dictatură în rândul cetățenilor europeni și britanici.
Biserica Ortodoxă Rusă nu-i are la inimă pe Nabokov şi García Márquez
Rusia folosește religia pentru a-și extinde influența în Africa
Biserica Ortodoxă Rusă își extinde rapid prezența pe continentul african, fiind activă în peste 30 de țări, potrivit unei analize publicate de Bloomberg.
Grigorij Potiomkin jpeg
Când a început propaganda rusă pe teritoriul României. Gazeta scoasă de amantul țarinei care voia să fie regele Daciei
Propaganda rusă pe pământ românesc a început paradoxal: prin chiar primul ziar din istoria noastră. Tipărită la Iași în urmă cu aproximativ 300 de ani, publicația servea interesele unui favorit al curții imperiale. Acesta folosea gazeta ca armă politică pentru a prelua controlul asupra Moldovei.
Donald Trump FOTO Profimedia
Zece mișcări ale lui Trump care schimbă America și lumea
În primul an al celui de-al doilea mandat a său, președintele SUA, Donald Trump, a acționat rapid pentru a remodela politica internă și externă a țării în linie cu propria sa viziune.
ovaz, foto shutterstock jpg
Motivul pentru care ar trebui să fierbi ovăzul înainte să-l mănânci dimineața
Fulgii de ovăz sunt considerați un superaliment al micului dejun, însă modul în care îi consumi poate face diferența între un start de zi eficient și unul care îți provoacă disconfort digestiv
insotitor persoana handicap   foto pixabay jpg
Primăriile, în impas: persoanele cu handicap rămân fără sprijin financiar
Primarii care susțin, la fiecare început de an, integral plata indemnizațiilor de însoțitor/salariilor asistenților persoanelor cu handicap din bugetul local spun că în condițiile actuale rămân fără bani. Bugetul nu s-a aprobat, iar ei nu mai pot susține o cheltuială care revine și statului.