Capitalism, rețeta noastră de dragoste

Adrian HAIDU
8 iulie 2014
 Capitalism, rețeta noastră de dragoste jpeg

E ciudat cum cu unii oameni vrei să-ți învelești toată viața, să-i întinzi ca o pătură caldă peste bunurile tale, de care doar așa te mai poți bucura. Toate astea se întîmplau în vremurile frumoase, cînd în Londophone barmaniță era Andreea și veselia iradia dinspre tejghea spre toți clienții, dar mai ales spre mine, pentru că acolo îmi duceam veacul. Era doar o chestiune de timp pînă să se întîmple ceea ce s-a întîmplat, chiar dacă totul pe ocolite, statusurile de pe facebook prin care-i dădeam de înțeles pe unde sînt de obicei, like-urile primite la orice melodie și în cele din urmă, poate cînd ne așteptam mai puțin, ne-am întîlnit așa cum amîndoi visam. Eram la bar și rîdeam cu Andreea, am văzut-o intrînd și m-a salutat timid, „Bună, Haidu”. S-a întors de la toaletă exact în momentul în care nici eu nu mai simțeam golul ăla în stomac, „Ce faci, Elena, nu cred că ne-am mai întîlnit pînă acum”, ea a încuviințat tăcut și peste cîteva ore dansam în Control.
 
Am rămas la ea în seara aia și, cum se spune că nu-i frumos din prima noapte, am așteptat cuminți pînă a doua zi. Sexul a fost ca și cum filmele porno s-ar fi întîlnit cu cele romantice, la sfîrșit s-a prăbușit cu capul pe pernă, a fixat tavanul cu privirea și mi-a zis, suspinînd, „Frate, te iau de bărbat”. Am mai făcut-o o dată și ne-am aprins țigara de „după după”. Am dormit două ore și ne-am trezit buimaci, ea se ducea la muncă, eu munceam de acasă.

Ideea era să ne mai odihnim o vreme, dar nu știu cum se face că aveam tot felul de prieteni cu care voiam să ne mai întîlnim, în fiecare zi ne introduceam unul altuia pe cîte cineva și ne părea rău că ne înțelegem atît de bine cu ei încît mereu ajungeam abia în miezul nopții acasă. În cîteva zile am cheltuit tot ce cîștigasem în cîteva luni, și tocmai cînd îi spuneam că gata cu ieșirile, am început să ieșim și mai des. Dacă mai punem la socoteală și sexul, nu știu zău cînd mai aveam timp să dormim. La un moment dat chiar ne gîndeam că la cîți bani dăm pe prezervative, mai ieftin ar fi să facem un copil, dar niciunul dintre noi nu rîdea cu rîsul lui.

N-am ratat niciun eveniment cît de cît interesant, lecturile de poezie ale moldovenilor, teatrul de improvizație al trupei iELE, scurtmetrajele românești de la cinema Union, plus ieșirile la bere care nu de puține ori se continuau cu dans. Dacă ar fi după mine, aș interzice dansul ca pe ceva obscen de intim, ai acces la toată ființa omului în acele momente. Trebuie spus că Elena dansa foarte frumos, cu grația și reținerea gestuală pe care numai o anumită decență sufletească ți-o dau.

Ne întorceam amețiți din Silencio și pe drum Elena începe, cu o însuflețire care i-ar fi făcut și pe nemți să zîmbească, „Mă gîndeam...”, face o pauză și-și aprinde ultima țigară, din care trage un fum lung și elegant, „Uneori îmi vine să le spun oamenilor: oamenilor, eu am nevoie de voi”, și face un gest larg cu mîna împiedicîndu-se puțin în același timp, o trag de mijloc mai înspre mine și încep să rîd încuviințînd, ea continuă, „Am nevoie de voi ca să fiu fericită”, mai trage un fum, „Și mi se pare că de fapt nu cer foarte mult”. I-am zis singurul lucru care i se putea spune atunci, „Elena, dac-o mai ții mult așa o să te iubesc toată viața”, și chiar așa a fost din momentul în care chiștocul ăla a atins asfaltul.

A doua zi mă trezeam primul și plecam la Mega Image cu cele mai bune intenții, voiam să-mi cumpăr o pîine. Casierița se uita la mine și la chitanța care ieșea din POS, citea cu voce tare, parcă fără să-și creadă ochilor, „Fonduri insuficiente”, și după aia adăuga așa, cu milă, „Îmi pare rău”. „O fi un semn”, mă gîndeam. Acasă o trezeam pe Elena și-i spuneam că ori nu mai ieșim în oraș, ori facem mai mulți bani, dar ea răspundea somnoroasă, „Eu mă distrez, tu muncești, în medie amîndoi ne simțim bine”. Mai erau și zile în care teoretic am fi avut de mîncare, dar ne trezeam prea tîrziu și mahmuri, rămîneam în pat și ne spuneam unul altuia că probabil ar trebui să mîncăm, iar cînd vedeam că indiferent de cîte ori repetam asta nu se întîmpla nimic, ne culcam la loc sau mai citeam cîte ceva fără vlagă.

Parcă special ca să ne facă în ciudă, pisica se descurca de minune, deși bolul ei rămînea gol cîteva zile la rînd: stătea la pîndă minute bune și în cele din urmă se arcuia într-un salt de gimnastă olimpică, prinzînd în lăbuțe cîte o muscă, pe care o ducea apoi în bot pînă în colțul camerei, unde îi dădea drumul doar ca să-i amîne mai ludic și crud tragicul destin. Nici n-o înghițea bine, că punea ochii pe alta. „Pisica ta e împăratul muștelor”, spunea alene Elena.

După o lună ne-am văzut pentru prima oară treji. A fost groaznic. Ne priveam cu uimire chipurile descompuse în oglindă, Elena spunea că nu-i mai trebuie machiaj la ce cearcăne are, eu îmi aminteam cu drag vremurile în care aveam ochii verzi, nu roșii, apoi stăteam în fața cafelelor și ne-ntrebam cine-i persoana din fața noastră. Eu moțăiam în fața laptopului toată ziua, ceea ce nu-mi aducea un venit deosebit, în timp ce Elena ațipea deseori la muncă și se trezea abia cînd ieșeam în oraș. Înainte să ieșim ne rugam la Dumnezeu să nu ne simțim bine, ca să ne întoarcem devreme. Diminețile snooz-ul ei ne era cel mai mare dușman, sunînd la fiecare zece minute ca și cum numai asta l-ar fi distrat. Cu greu îl potoleam și Elena întîrzia din ce în ce mai mult la muncă, uneori trebuia să-i spun povești ca s-o trezesc, „A fost odată un Snooz îngrozitor, care obișnuia să-i terorizeze pe oamenii din Tărîmul de Pat, pînă cînd un voinic îl pîndi toată noaptea și, cu ultimele forțe, îi dădu turn off din prima. Alți zece Snoozi porniră atunci ca la un semn alarma...”

Micul-dejun devenise un lux pe care rareori mai îndrăzneam să-l prepar. Deschideam atunci frigiderul și, negăsind nimic cu care să pot improviza un sendviș, mă uitam cu jind la borcanul cu muștar și sticla de ketchup, ca la vestigiile unei civilizații glorioase, de mult dispărute. Mă întorceam la Elena în ideea că putem folosi timpul astfel economisit făcînd sex, dar ne dădeam repede seama că asta ar implica prea multă mișcare. Adormeam uitîndu-ne cu ochii semideschiși la tot mai multele muște pe care le vîna bucuroasă pisica.

Pentru a sărbători cele două luni pe care le petrecusem împreună, iar „împreună” e un cuvînt slab, care cu greu descrie cît de împreună am fost noi de fapt, ne-am tîrît trupurile frînte de oboseală pînă în Londophone. Andreea ne-a servit cele două Timișoreana, pe care le-am ciocnit și, imediat ce am băut prima gură, gurile noastre s-au unit în cel mai lung și lent sărut, care nu părea să se mai oprească și cred că nici nu s-ar fi oprit dacă n-aș fi simțit dinții Elenei mușcîndu-mi cu poftă buzele, sîngele încălzindu-mi bărbia și apoi mușcăturile ei din ce în ce mai puternice, chiar mă miram de unde atîta forță cînd nu luasem micul-dejun.

Într-un fel mă bucur că toate acestea s-au întîmplat în Londophone, mi se pare cel mai bun loc de unde s-ar putea porni apocalipsa zombie, și într-adevăr, așa s-a dovedit a fi: clienții alergau fără speranță prin camerele strîmte, negăsind niciun loc să se-ascundă, iar cînd în cele din urmă nimereau scările care duceau afară, se împiedicau și ne era și mai ușor să îi prindem. Singurul lucru care mă întristează e doar faptul că n-am apucat să ne cunoaștem mai bine, privind retrospectiv ar fi atîtea întrebări pe care i le-aș fi putut pune, atîtea ocazii în care i-aș fi putut observa mai atent comportamentul, fără amețeala și mahmureala și oboseala continuă.

Acum e prea tîrziu pentru toate acestea, dar chiar și așa, uneori mi se pare că o înțeleg mai bine în timp ce o privesc devorînd cîte-un braț, smulgînd organele victimelor și înfruptîndu-se repezit din creierul lor. Atunci mă întreb cum de n-am intuit de la bun început toate astea, mai ales că, uitîndu-mă mai bine, îmi dau seama că arată exact ca în pozele de pe Facebook.

anunt dilema jpg
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul site: www.dilema.ro
Începînd din 7 martie ne puteți găsi pe noul șițe: www.dilema.ro
telefoane samsung galaxy s23 ultra jpg
Ai nevoie de un nou smartphone? Comandă telefoane Samsung Galaxy S23 Ultra aici!
Pentru a vedea specificațiile telefonului este necesar să alegi brandul, modelul, condiția estetică a produsului, culoarea și spațiul de stocare.
Depresia jpg
Depresia: semne, simptome și cauze
Sperăm ca această problemă de sănătate să stea cît mai departe de tine.
Header anvelope jpg
Cum să-ți alegi corect anvelopele de iarnă
Dacă pneurile au taloanele prea moi pentru greutatea mașinii.
Păcănele pe bani reali și cazinourile online jpg
Păcănele pe bani reali și cazinourile online
Jocurile de noroc sînt legate de speranța unui cîștig online.
ruj rezistent 24 ore jpg
Christmas tree landscape png
Cadouri de Crăciun pentru cei mai buni prieteni. 3 idei pe care o să le adore și Moșul
Dacă în cercul de prieteni aveți iubitoare de beauty, un calendar advent este o idee minunată.
poza2 jpeg
Industria IT în România: Joburi și Tendințe în Tehnologie
În plus, se observă o creștere a numărului de femei angajate în domeniul IT, ceea ce reflectă o schimbare pozitivă în dinamica forței de muncă în acest sector.
dilema jpg
Cu ce se diferențiază casele de pariuri online
Alegînd o casă de pariuri cu un sistem de suport bine pus la punct, vei depăși mai ușor anumite momente dificile iar problemele pe care le vei întîmpina vor fi rezolvate mai rapid.
pexels andrea piacquadio 941555 jpg
Stresul de sărbători. Cum să îi faci față mai ușor
Amintește-ți că cel mai potrivit cadou pentru mama este, de cele mai multe ori, veselia și buna dispoziție din ziua de Crăciun, cu toată familia la masă.
The Veils Poster Web jpg
Finn & Oigăn, solo
Originar din Londra dar relocat în Noua Zeelandă, Finn Andrews este compozitor și multi-instrumentist.
ILUMA Stardrift KV Landscape jpg
Philip Morris International lansează în România prima ediție limitată IQOS ILUMA – descoperă IQOS ILUMA STARDRIFT
Philip Morris International (PMI) lansează la finalul acestei luni IQOS ILUMA STARDRIFT, prima ediție limitată a celui mai inovator produs din portofoliul său de alternative fără fum.
Grand Hotel Europa  poza 1 jpg
Grand Hotel Europa sau adevărul minciunilor la persoana întîi
Cu atît mai puțin unul în vogă ca autoficțiunea, explorat de nume mari ale ultimelor decenii precum Annie Ernaux sau Karl Ove Knausgård.
foto alex galmeanu jpg
dragostea, regim urban
Poate pentru că dimineața am intrat la loc în mine
ce rol are vitamina e jpg
Top 3 cele mai frecvente probleme ale pielii și cum le poți combate
Nu uita să faci schimbări și în alimentație: consumă produse cu indice glicemic mai scăzut și evită excesul de lactate.
featured image (7) jpg
un parfum clasic de barbati jpg
Idei de cadouri pentru bărbații din viața ta - ce să le dăruiești, în funcție de relația dintre voi
Așa că, o idee bună este să notezi fiecare link pe care ți-l trimite amicul tău, pentru a fi mai ușor să îi găsești cadoul ideal.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Aproximativ 33% dintre parfumurile masculine sînt folosite de femei! Ce ingrediente au astfel de parfumuri?
Foarte apreciate sînt și parfumurile orientale pentru bărbați, care au note unice, catifelate, arome de vanilie și alte condimente minunate.
alege o crema pentru tenul uscat jpg
6 produse de îngrijire care să nu îți lipsească din trusa cosmetică
Toate acestea au proprietăți extraordinare și te pot ajuta să îți menții pielea tînără și frumoasă pentru cît mai mult timp.
AM jpg
Depresie
Cum să nu fiu mohorît
caserole mancare unica folosinta snick ambalaje jpg
Caserole pentru mîncare de unică folosință disponibile la Snick Ambalaje
Acest concept este unul care reușește să atragă mulți clienți, consumatori totodată.
Bulucz jpg
Relicve, ustensile
Tocmai îmi vin în minte spălarea picioarelor, Ciubotele lui van Gogh
IQOS x DIPLOMA 5 jpg
Omid Ghannadi, creatorul instalației IQOS x DIPLOMA: Apreciez că sînt companii care se implică atît de vizibil în sprijinul comunității
El este omul din spatele instalației imersive IQOS proiectată special pentru ediția de anul acesta a festivalului DIPLOMA.
Eutanasie
Cum ne-ai învățat să fim atenți

Parteneri

test2 jpeg
Câte diferențe există între cele două imagini? Testul de inteligență aproape imposibil de rezolvat în doar 40 de secunde
Este un test de inteligență care vă va testa abilitatea de a observa detalii minore, pe care cei mai mulți oameni le ignoră.
Helen Mirren FOTO Instagram
Actrița Helen Mirren, tranșantă la 80 de ani. „Urăsc expresia «plină de spirit»”. Care este cea mai grea parte a bătrâneții
Faimoasa actriță Helen Mirren a dezvăluit într-un interviu recent că urăște expresia „bătrână și plină de spirit”, în timp ce a vorbit despre noua sa peliculă și despre cum se simte la vârsta de 80 de ani.
WhatsApp Image 2025 08 20 at 23 35 10 jpeg
Maria, Corfu, Grecia: Am transformat casa noastră într-un spațiu de cazare din dragoste pentru acest loc și dorința de a împărtăși frumusețea lui cu întreaga lume
Grecia este printre destinațiile preferate de români pentru vacanța de vară. Știm asta și nu ne punem prea multe întrebări, deși am putea să ne uităm la greci ca la niște surse de inspirație.
euro, foto shutterstock jpg
O meserie tot mai căutată în România. Domeniul în care poți ajunge să câștigi 3.000-4.000 de euro pe lună
Pentru mulți români, jocurile video au depășit de mult statutul de simplă distracție. Din ce în ce mai mulți pasionați își transformă hobby-ul în meserie, iar unii ajung să câștige sume impresionante. Un exemplu este Ana Dumbravă, de trei ori campioană mondială la Counter Strike, care demonstrează c
valea laptelui FOTO primaria vlasinesti jpg
Unde poate fi găsit „ținutul laptelui și al mierii” din România. Tărâmul de legendă cu peisaje fascinante și artefacte unicat
În stepele nordice de la capătul României, un râu de legendă străbate un ținut binecuvântat, o adevărată „vale a laptelui și a mierii“, în care tradițiile gastronomice se îmbină cu frumusețea aparte a peisajului, iar istoria cu spiritualitatea.
Lyle Menendez a fost audiat prin videoconferință FOTO Profimedia
Frații Menendez nu vor fi eliberați condiționat după ce și-au ucis părinții în urmă cu 36 de ani. Încălcări ale regulilor în închisoare
Cererea de eliberare condiționată a lui Lyle Menendez, a fost respinsă de o comisie din California, la o zi după ce fratele său, Erik, primise același verdict. Cei doi frați au fost condamnați pentru uciderea părinților lor în 1989. Decizia, însă, nu este definitivă.
Ilie Bolojan Igor Grosu FOTO Facebook jpeg
Ilie Bolojan, întrevedere cu Igor Grosu. Parcursul european al Republicii Moldova, principala temă a discuției
Aflat într-o vizită la Chișinău, premierul României, Ilie Bolojan, a avut o întrevedere cu președintele Parlamentului Republicii Moldova, cei doi oficiali având ca temă principală a discuției parcursul european al Republicii Moldova.
image png
Cel puțin 12 muncitori au murit în China, după ce un pod uriaș, aflat în construcție, s-a prăbușit
Un pod uriaș, aflat în construcție, s-a prăbușit în China. Este vorba despre un pod feroviar peste Fluviul Galben. Mai mulți muncitori au murit sau au dispărut.
image png
Criză politică în Olanda. Ministrul de Externe a demisionat după refuzul unor măsuri mai ferme împotriva Israelului
Noaptea de vineri spre sâmbătă a fost agitată în Parlamentul Olandez, acolo unde ministrul de Externe, Caspar Veldkamp, a demisionat pe fondul blocajului politic legat de necesitatea unor măsuri mai dure împotriva Israelului.