Călătoria cu Stelică
Buzele mielului sîngerau în răcoarea de seară
cînd am văzut soarele lucind deasupra soarelui
călcam tiptil pe blana de la picioarele patului
aveam un coleg Stelică de o strălucitoare frumuseţe
pe lîngă el se tîrau şopîrle îmbrăcate
în aur străveziu
aceasta se chema prietenie şi în ea putrezea adolescenţa
verigheta de sîrmă lucea pe degete şi în gurile noastre scînceau cuvinte de sîrmă
discutam liniştiţi ca greierii
cînd învelit în spaţiul său Stelică a murit
eram prea tulburat şi mă gîndeam la inevitabila lui călătorie
spre delta unde marele fluviu îngrămădea ruini omeneşti
sub masa cinei noastre ploua
soarele se ascundea singur şi fraţii lui Stelică veneau dintr-un elan de iubire
prin ceaţa deasă a sfîrşitului
înfăşuraţi în piei neargăsite veneau cîntînd în pumni
veneau să-l scoată pe Stelică din corabia lui de zinc să-i spele oasele
dar el era întreg neputrezit devenise metalic
îi sărutau furca pieptului pe la mijloc pe rouă
dar el devenise livid veneau cai albi îl acopereau cu frunze
mai bine i-ar fi pus o perdeluţă peste gene
murise atîta cît să plîngă maică-sa şi încă din leagăn citea o carte de rugăciuni
un bătrîn îi spăla prune i le dădea şi el se oprea din citit
îi spunea maică-si „alăptează-mă pentru ultima oară
de mic copil îmi plăcea alăptarea”
acum umblam amîndoi pe meleaguri natale şi corbii ne dădeau tîrcoale
adolescenţi nenorociţi umblam de colo-colo
în jurul nostru sufletele se văitau „tu cine eşti
de mic copil cine eşti
de nu mai ştii nici cuvinte ca să ne spui cine eşti
de mic copil cine eşti”
îl învăţam aşa „să le spui
doamnelor şi domnilor mă recomand Stelică”
eram doi adolescenţi amărîţi el era mort de mic copil
locuiam într-o văgăună ne creşteau copaci pe spinare
crengile lor ne umbreau
umblam amîndoi prin ceaţa mlaştinii de dinaintea naşterii
întrebam de unu Bacuta nu-l ştia nimeni
Stelică stătea în biserică întins frumos pe o masă mai mult plutea în corabia lui de zinc edificînd fraternitatea noastră agresivă
în zori cîntau vreo 2000 de cocoşi improvizau Zorile
ne luam fiecare iubita de mînă sărbătoream nunta de aur
simţeam o delicată anxietate o surditate fecundă
şi iată că ne căram miresele în spinare spre altar
ele simţeau o uşoară cutremurare îşi simţeau pîntecele umede
simţeau cum se destramă luna în mii de fire şi cum se ascunde în iarbă
rumegam pămînt împreună cu ele cu miresele amazoane şi arhitecte ale umbrelor noastre
inventate de vînt
aveau coliere de plumb
privirea fiecăreia ne confirma pe fiecare
stea împăcată cu tăcerea
prin semnele beznei
sfîrşitul nopţilor acelora întîrzia
trecea vîntul scria pe valuri ne împingea la mal
ne tîram cum puteam spre focurile aprinse prin curţile oamenilor
au trecut mulţi ani de atunci am avut mărturii despre o amară agonie
şi am rămas acolo istovit
cu pălăria căzută în praf
o cît e de mult de cînd vedeam soarele lucind deasupra soarelui
Pe 1 august 2010, Gellu Naum ar fi împlinit 95 de ani.