Ascunzătoarea
cînd eram copil
ascundeam în pămînt
lucruri dragi
întîi le puneam în cutiile goale
de la crema de ghete
în pungi de plastic
în borcănele pentru iaurt
în cutii de chibrituri
și apoi
cu o lopățică mică
rusească
săpam un loc în grădină
și le pitulam acolo
așa cum aflasem că se face cînd ai comori
seara
înainte de culcare
ieșeam în pijamale
și mă uitam prin gard
să văd dacă deasupra scunzătorii mele
joacă flăcările
a doua zi îmi dezgropam comoara
o curățam cu spirt și o dădeam cu parfum
așezam piesele ei pe un covoraș
și le păzeam pînă seara
înarmat cu suliță arc săgeți
și două pistoale de cowboy
cînd apunea soarele
mă puneam din nou pe treabă
cu lopățica
azi noapte
am ieșit în curte și m-am uitat prin gard
la locul ascunzătorii
pînă cînd
au început să joace
lacrimile-n ochi
poem inedit din antologia Învederatul. Poeme alese 1994 – 2022, cu fotografii de Silviu Gheție, Editura Cartier, 2022.