Rahat din Bangladesh

Publicat în Dilema Veche nr. 529 din 3-9 aprilie 2014
Duplicitate și nuanțe jpeg

Nu mă deranjează să călătoresc singură, ba dimpotrivă, sînt mai atentă şi mai receptivă la ce se întîmplă în jurul meu, mai ales la oameni. Cu ceva timp în urmă, aveam o zi întreagă de pierdut în Bruxelles, oraş în care nu mai fusesem pînă atunci. Aşadar, m-am amestecat printre ceilalţi turişti „clasici“, adică americani, japonezi şi nemţi, şi am început să mă învîrt fără vreun scop anume pe străduţele din jurul Grand Place, căscînd gura la clădiri, maga-zine şi cîrciumi şi trezindu-mă inevitabil în faţa aceluiaşi faimos băieţel care face pipi. În tot acest periplu de cîteva ore, am fost acostată de mai mulţi indivizi, în general puştani zîmbăreţi şi bruneţei, cu un ten uşor ciocolatiu, care, dîndu-şi seama că eram singură, îşi ofereau diferite servicii – să-mi fie ghizi, să-mi recomande un restaurant etc., sau se ţineau, pur şi simplu, după mine, sperînd că le pică ceva. De unul dintre ei am scăpat destul de greu, după ce mă tot întrebase de unde sînt, la ce hotel stau şi se declarase fan al cerceilor mei, pe care încercase să-i atingă. Nu fusese agresiv, însă suficient de obraznic cît să mă simt uşor insecure. Dincolo de aceste incidente, plimbarea a fost plăcută, iar jumătatea de oră petrecută în Piaţa Sainte Catherine – de-a dreptul minunată, un loc unde m-aş întoarce oricînd.

Mai pe seară, se pregătea un concert în Grand Place, aşa că mi-am luat o bere la cutie, aşa cum am văzut că făcea toată lumea, şi m-am aşezat pe o bordură, aşteptînd să înceapă. M-am nimerit lîngă un tînăr negru ca un tuci, care ar fi putut să fie de pe la noi, din comuna Lilieci să zicem, dacă n-ar fi fost curăţel îmbrăcat şi dacă n-ar fi avut, totuşi, un aer occidental. Cînd şi-a dezvelit dinţii orbitor de albi şi mi-a spus „Hello!“, mi-am dat ochii peste cap. Altul! Eram gata să mă mut pe o altă bordură, lîngă un grup de japonezi, cînd tînărul îşi cere scuze pentru deranj, într-o engleză destul de limpede, dar e prima dată la Bruxelles şi spune că se simte un pic debusolat pentru că, din întîmplare, e singur. Ceva la tipul ăsta îmi inspira o oareşce încredere, aşa că am continuat conversaţia, e nasol să bei o bere excelentă, nefiltrată, şi să nu vorbeşti cu nimeni. De unde e? Din Londra. Cînd m-a văzut un pic suspicioasă (deşi n-aş fi avut de ce), mi-a mărturisit că, de fapt, e din Bangladesh şi că îşi face studiile la Londra, e student în anul II la ceva cu calculatoare. El şi colegii lui de cameră plănuiau de multă vreme o vacanţă în Europa, cumpăraseră bilete, rezervaseră camere la hotel, doar că cei doi se răzgîndiseră în ultima clipă. Aşa că se hotărîse să nu-şi strice vacanţa şi să plece de unul singur. Iar dacă e marţi e Belgia! Rîse, dezvelindu-şi din nou dinţii ăia de reclamă la Orbit. Ceva îmi plăcea la el – lejeritatea, optimismul, entuziasmul insuflat de vacanţa lui, pe care şi-o dorise de mult. Aşa că am devenit mai prietenoasă şi i-am povestit de peripeţiile mele cu tipii zîmbăreţi de pe străzile oraşului, apoi despre teama mea nejustificată că ar fi unul dintre ei. „Ah, magrebienii!“ rîse el. „Toţi sînt la fel, şi aici, şi la Londra! De multe ori poţi să-i confunzi cu europenii… Ştii cum îi recunoşti? Au perciunii cîrlionţaţi.“ Cînd am rememorat feţele băieţilor de mai devreme, mi-am dat seama că avea dreptate.

Şi pentru că începuse concertul şi nu ne mai puteam auzi, iar trupa nu era cine ştie ce, am plecat să mîncăm ceva împreună. Ne-am nimerit pe o teresă din apropiere, unde am avut parte de cea mai proastă pizza cu fructe de mare din viaţa mea (din cauza căreia am petrecut o parte din noapte la toaletă), dar am băut vin şi ne-am simţit bine. Am povestit fiecare despre ţările noastre de origine. M-am prins repede că nu era un oarecare, era fiul unui soi de şeic din Dhaka, aşa că studiile la Londra se explică. Am vorbit despre lipsa autostrăzilor din Bangladesh… şi din România. Despre administraţiile noastre corupte. Despre populaţia care migrează spre alte ţări mai profitabile. Despre sărăcie şi despre cei îmbogăţiţi peste noapte, care se afişează cu maşini scumpe. În discuţia noastră, am folosit destul de des replica: „The same!“ Nu m-aş fi gîndit niciodată că pot exista atîtea similitudini între România şi Bangladesh!

Vinul se terminase, era deja tîrziu, am făcut schimb de ID-uri de messenger, ne-am luat rămas bun şi am plecat fiecare spre hotelul lui. A doua zi, el urma să plece spre Luxemburg, eu – spre Paris. Nu mai ţin minte cum îl cheamă, însă l-am păstrat mult timp în lista de prieteni de pe mess: rahat_2001. Însă n-am mai vorbit niciodată de-atunci. Astfel de întîlniri întîmplătoare, de frînturi de poveste transformă, de fapt, orice călătorie într-o experienţă de viaţă.

GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.

Parteneri

Adrian Veștea FOTO Mediafax
Liberalii conservatori amână decizia privind Guvernul Mureșan. Veștea: „Așteptăm să vedem ce se va întâmpla după audieri”
Adrian Veștea afirmă că România are nevoie urgentă de un guvern cu puteri depline. Veștea spune că liberalii din zona conservatoare a partidului nu au luat încă o decizie privind susținerea noului Executiv.
Papa Urban al II-lea la Clermont predicând Prima Cruciadă. Pictură de Francesco Hayez
Cum au modelat cruciadele sistemul financiar în Occident
O luptă pentru supremație între Roma și Constantinopol a dus la apariția unei noi relații între papi, regi și bancheri, relație care a finanțat atât cruciadele, cât și formarea unui nou sistem economic.
Giles Portman foto Facebook British Embassy Bucharest jpg
Ambasadorul britanic, despre anularea alegerilor din România: „Explicați motivele și prezentați dovezile”
Ambasadorul Marii Britanii la București, Giles Portman, spune că autoritățile române trebuie să explice public de ce au decis anularea alegerilor prezidențiale și să prezinte dovezile care au stat la baza acestei decizii.
Andreea Esca și copiii ei, Aris și Alexia jpg
Andreea Esca, dezvăluiri despre relația cu Alexia și Aris. În ce situații le cere ajutorul copiilor săi
Cum se înțelege Andreea Esca Alexia și Aris. Cum îi descrie prezentatoarea TV
image png
Marilu Dobrescu s-a certat cu iubitul ei, Tom Healy. Ce a declanșat „dramoleta” din casa lor
Marilu Dobrescu le-a povestit urmăritorilor că s-a certat cu iubitul ei, Tom Healy. Totul a pornit de la un păianjen apărut în casa lor din Australia.
LD05062026 003 jpg
Scenă ca-n filme în China. Canotorul Claudiu Neamțu a cerut-o de soție pe Cristina Drugă
În orașul chinez, în acest weekend s-a desfășurat World Rowing Shanghai Sprints, o inedită competiție de canotaj. În ziua a doua, după finala probei de Mix8+, Claudiu Neamțu a cerut-o în căsătorie pe Cristina Drugă. Cei doi sportivi au 24 de ani şi sunt împreună din 2019.
rusia a atacat obiective civile în Sumî Ucraina FOTO X jpg
Ucraina, din nou sub atac. Bombe și drone rusești au lovit Sumî, Kiev și Odesa, provocând morți și răniți
Atacurile rusești asupra mai multor regiuni din Ucraina au provocat noi victime duminică, în timp ce luptele și bombardamentele continuă pe fondul lipsei unor progrese în negocierile pentru încheierea războiului.
DSC 6396 3 1 jpg
Poznań, orașul cu un Monet, fortificații de 1.000 de ani și o berărie de secol XIX transformată în centru comercial
Sute de ani de istorie, un tablou de Claude Monet, fortificații vechi de 1.000 de ani, gastronomie premiată și unul dintre cele mai interesante centre comercial-artistice din lume – toate acestea îi așteaptă pe turiști la Poznań.
dana rogoz jpg
Dana Rogoz a împlinit 41 de ani și a făcut un anunț neașteptat. „Familia noastră s-a mărit!”
Dana Rogoz a făcut un anunț surpriză chiar de ziua ei. Familia actriței s-a mărit cu un nou membru