Mîna şi degetele

Publicat în Dilema Veche nr. 702 din 3-9 august 2017
Mîna şi degetele jpeg

Am trăit ieri sau alaltăieri, la o vodcă, o discuție. Se dusese vorba către cum facem, dom’le, să ne ferim de legumele otrăvite, necoapte, adică. Ne omoară globaliștii cu zile. Cum facem? Și în vîltoarea băuturii, ce credeți, sare omul știutor: după miros! După arome! Mi s a părut, nu știu de ce, deși alcoolul mi se urcase la cap, că e bine să tac. Și aș fi tăcut și acum, dacă Dana nemiloasa nu mi-ar fi amintit datoria: un nou text, o nouă șansă de a nu mă abține, o nouă șansă de a spune mai multe decît fac și tac. Ehei, oare sînt destul de treaz acum să spun cum stă treaba cu leguma, cu fruptul, cu manivela asta care ne umple stomacurile și ne duce mai departe în viață? Nu sînt, dar scriu, ce să fac? Aseară am stat cu niște ghiolbani la Podu’ Mogoșoaiei de-am prăpădit două „Trei brațe“ de Măcin. Dar pot să nu mă întorc, iar și iar, la datorie? Uite, pornesc de la un Chabris ca să mă înțelegeți mai bine. Alb, sec, cu aromă. Cum îți bagi nasul în pahar, aromă. Cum bei, pe cerul gurii, doar sec. Miros, cerul gurii, sec. Or, asta e situația pepenelui galben. Aromă în piață, crudac în farfurie. Nici de un prosciutto cu melon nu e bun. Căci acea combinație se bazează pe lovitura carne-fruct, dar și pe afumat-parfumat-dulce. Clar, melonul meu n-are cum să mă bucure. Deci aroma nu este întotdeauna valoarea unică. Nu, nu e adevărat că mirosul e înșelător, nu veniți la mine cu ieftinătăți. Este clar însă că mirosul nu-i de-ajuns. Să trecem la mînă și degete. Bunicu-miu m-a învățat legea tainică a pepenelui verde. Îl iei în mîini, bine, cu degetele, și-l ­crăpi între picioare. Dacă pîrîie, îi bun, ia-l! Îndopi degeaba, se strică, ți-e rușine să tai pepenele cu cuțitul. Plus că acel capac ți se scurge pînă acasă. Deci, Dana, îți mulțumesc că m-ai pus să scriu, uite, am trecut la amintirea mea cea dragă. Leguma, fruptul, carnea de orice fel. Toate sînt experiențe totale. Pentru că al treilea lucru la care eu țin este timpul. Orice lucru pe lumea asta are aromă, cartea Parfumul chiar găsea seducător mirosul de cadavru în facerea parfumului și eu cred la fel, dar nu-i de ajuns. Mîna și degetul care pipăie sînt musai ca să vezi de-i crud sau nu. Pipăie! Roșia, vezi-o cum îi e pielea, moliciunea, molcomia. Dacă roșie e dură, n-o lua, dacă îngăduie ca gheara ta s-o pătrundă, ia-o! Fiecare lucru are timpul său. Pepenele verde se deșteaptă după Sfînta Marie, bre! Deși se umflă prin iunie, e degeaba. Roșia nu-i tot anul, e după iunie bună. Bama – uite, știi că este bama pe lume? – e bună pînă-n 22 iunie. Restul e păcat să-ți bați capul. Mîncarea se predă la fast-food, dar prima lecție trebuie s-o parcurgi cu mama-tata-iubitul de capul tău. Pipăind, mirosind, știind vremea lucrurilor. Chiar și vremea ta contează cînd judeci un pepene. E vremea de august, e vară încremenită, dar cum guști din pepene ți-e de toamnă. E bine să știi că tu + timp = love. Și că nu-i dai hate timpului pentru că din cînd în cînd el te celebrează cu corcodușe, pepeni, roșii, bame, la timpul lor. Ah, și mai trebuie să și găsești, „după miros, fler“, omul care să-ți vîndă aceste nimicuri coapte de timp.

Foto: wikimedia commons

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

4 meghan markle thomas markle profimedia 0615560056 jpg jpeg
Tatăl lui Meghan Markle, gest șocant după arestare! Thomas Markle și-a tăiat brățara electronică de monitorizare
Thomas Markle, tatăl în vârstă de 82 de ani al ducesei de Sussex, a ajuns din nou în atenția autorităților, la doar câteva zile după ce a fost arestat. Acesta și-a îndepărtat singur dispozitivul electronic de monitorizare de la gleznă, încălcând astfel condițiile impuse de judecător.
Scaunul gol la masa din Abu Dhabi png
Abu Dhabi ziua 1: patru ore, o pauză și europenii trimiși la hotel
Prima zi a negocierilor de la Abu Dhabi a arătat că Moscova vrea să transforme discuțiile despre Ucraina într-o renegociere a securității europene, în care europenii sunt ținuți departe de masă, iar prezența NATO din România și regimul Mării Negre devin monedă de schimb
image png
România, de la 41 la 15 județe? Harta care ar putea schimba radical țara. Ce teritorii ar dispărea prin „planul Benea”
România ar putea trece prin cea mai amplă reorganizare administrativ-teritorială din ultimele decenii. Un scenariu analizat în interiorul PSD prevede reducerea numărului de județe de la 41 la numai 15, prin comasarea mai multor unități administrative.
mirela vaida si oana tomoiaga
Câți bani au încasat Mirela Vaida și Oana Tomoiagă după eliminarea de la „Asia Express”. Suma primită pentru cele 10 săptămâni de competiție
Finala „Asia Express” se apropie, iar lupta pentru marele premiu se dă între echipele formate din Valerie Lungu și Alex Gîlcă, respectiv Gabi Torje și Alin Alexuc. Mirela Vaida și Oana Tomoiagă au ajuns până în semifinală, însă aventura lor s-a încheiat după ce au pierdut proba.
Razvan Puiu jpg
România vrea să devină lider european în esports. Campionul mondial Răzvan Puiu, exemplul de urmat
România are șansa de a deveni una dintre forțele europene ale sporturilor electronice, dar performanțele individuale trebuie susținute prin competiții puternice, reguli clare și investiții în pregătirea noilor generații.
01 POLONIA ROMANIA, LIGA NATIUNILOR (2 10 2026) (3) jpg
Probleme mari pentru Hagi înaintea meciului cu Polonia: nici Răzvan Marin nu poate juca. Cum arată lotul pentru duelul de sâmbătă
Cu toată că figura în lotul convocat de Gheorghe Hagi, Răzvan Marin nu poate evolua în următorul meci din Liga Națiunilor (Divizia B, Gruoa 4). Acesta este suspendat fiindcă a acumulat două cartonaşe galbene în primele patru partide ale competiției.
shutterstock 2718544749 jpg
Unde poți vedea cele mai frumoase tâguri de Crăciun din România în 2026?
Sezonul sărbătorii de Crăciun începe încă de luna aceasta. Pe măsură ce ne apropiem tot mai mult de începutul iernii, târgurile organizate în marile pieţe ale orașelor de la noi își aprind luminițele și atrag prin atracții nenumărate.
dumitru chisalita ministrul Energiei Foto FB Chisalita jpg
Cât vom plăti pentru energie în perioada următoare. Avertismentul ministrului privind facturile și măsurile pregătite de Guvern
Facturile la energie rămân o sursă de îngrijorare pentru români, iar evoluția prețurilor în perioada următoare depinde atât de ofertele furnizorilor, cât și de măsurile pe care le va lua Guvernul după expirarea actualelor scheme de protecție.
Incredere in sine jpg
Oamenii care preferă singurătatea îşi dezvoltă această capacitate
Solitudinea este, de cele mai multe ori, privită ca o dizabilitate. Societatea ne învață încontinuu că avem nevoie de ceilalți, ca să supraviețuim. Această afirmație este adevărată, dar doar până acolo unde nevoile fiecărui om sunt îndeplinite, iar una dintre aceste nevoi devine, uneori, a fi singur