Strălucirea și teroarea vacanțelor

Publicat în Dilema Veche nr. 757 din 23-29 august 2018
Strălucirea și teroarea vacanțelor jpeg

De-a lungul timpului, am cunoscut tot soiul de oameni care pur și simplu nu aveau chef să plece în vacanță. Printre ei se număra și tatăl meu – de asta, în majoritatea vacanțelor copilăriei mele, am fost fără el. Pur și simplu avea destule de făcut acasă și nu avea chef de interacțiunea plăcută, dar formală, cu diverși posibili interlocutori.

Nici bunicii mei nu aveau cultul va­can­țelor. Cu excepția celor de întoarcere în locul natal, undeva pe lîngă Cîmpulung Muscel, de unde erau. Oamenii migrați de la țară la oraș aveau nevoie de contactul ăsta cu locurile natale, cu adevărata lor indentitate, pînă la urmă, din cînd în cînd. De fapt, cu o anumită periodicitate. Bunica mea era cea care mergea cît de des putea la rudele ei din Valea Mare. Cumva, acolo se reîncărca. Nu se adaptase cu totul vieții de București, mai ales casnică fiind – deci ruptă de palpitantul aventurilor exterioare. Pentru ea, valorile își aveau încă locul la Valea Mare.

Bunicul meu era mereu la lucru. Nici nu avea cum să nu fie, ca unic întreținător al familiei. Și cînd nu era la muncă, era la război. Nu alesese el așa, așa l-au dus vremurile. Nu avea destul timp să stea cu familia lui, deși o întreținea. Dar și pentru el vacanțele însemnau tot întoarcerea în locul de unde provenea, doar că pentru un timp mai scurt. Totul mai pe repede-înainte. Înțeleg că bunicul meu a avut, oricum, o slujbă în care trebuia să călătorească mult, așa încît ideea de a călători de plăcere se fîsîise, oricum. Din cîte îmi amintesc eu, bunicul și bunica au avut doar două vacanțe remarcabile împreună care să nu fi fost pe lîngă Cîmpulung Muscel: una la Sibiu și una la Cap Aurora. Una dintre ele a fost atunci cînd bunicul a cîștigat la Loto. Țin minte și acum cărțile poștale hiper-entuziaste (cît de entuziast puteai fi în două-trei rînduri) pe care bunica mea mi le-a trimis din cele două locuri.

Mama mea, în schimb, era o fană necon­diționată a vacanțelor. De fapt, cumva, ea trăia o ordine inversă a lucrurilor. Vacanțele erau mainstream-ul, și lumea cealaltă, a locurilor de muncă și a comunismului, era o chestiune adiacentă. Poate era o tehnică de supraviețuire și de evaziune într-o lume cu susul în jos, în care vizuina de iepure era realitate, iar realitatea… Poate avea legătură și cu meseria ei și a tatălui meu: făceau filme documentare. Pentru asta, trebuiau să meargă adesea pe teren. Și atunci vacanța devenea munca și munca – vacanță. De multe ori m-au luat și pe mine cu ei în călătoriile astea, care, de fiecare dată, mi s-au părut fascinante (și mi-au creat un fel de ideal pentru viața mea de adult, ideal materializat parțial).

Numai că a venit un timp cînd tatăl meu care, probabil, deja se îmbolnăvise, nu mai mergea atîta pe teren. Mama a rămas singura responsabilă cu vacanțele, cele de lucru picînd. Și am intrat într-o lume fascinant-îngrozitoare, a vacanțelor fermecătoare, pe undeva, dar mai ales disciplinate. Prea disciplinate. Erau niște vacanțe cu un soi de program de lucru, în care totul se făcea rațional, cu ore fixe și cu beneficii certe. Se mînca sănătos – cît de sănătos se putea pe vremea aia. Se făcea plajă rațional. Se făceau plimbări seara, pe dig, pentru aerosoli. Se mergea la bazin, pentru că înotul e sănătos.

Înotul era și plăcut. De fapt, multe din cele mai sus menționate erau și plăcute. Sau, „performate“ cu oameni cu care te înțelegeai și care aveau umor și imaginație, puteau deveni plăcute. Doar ideea de program în sine și cu orice preț era enervantă.

Efectul acestui exces de zel al mamei asupra mea a fost o reticență la orice fel de program fix. Puteam lucra în valuri, în ultimul moment, dar constrîngerea la orice fel de program îmi repugna și-mi repugnă și azi. Evident, calamitate absolută în viața reală, cînd mai orice fel de slujbă se bazează pe un program fix.

Și totuși, am reușit să găsesc niscaiva meserii și locuri de muncă în care se poate face o medie între un oarecare program și libertatea de mișcare. Nu mi-a fost ușor să mă adaptez niciunde, prea bunele vacanțe, strălucirea și teroarea lor, m-au pierdut, întrucîtva.

După un timp, însă, odată cu trecerea anilor, am reușit să ajung la un soi de echilibru. Disciplina din vacanțele fermecător-teroriste am învățat să o aplic vieții de zi cu zi. Obiceiurile rigide de acolo au devenit rutină și, astfel, s-a conturat un mod de existență între muncă și vacanță. Sau, mai bine zis, în care cele două se contopesc, într un concept timid de dezvoltare personală/personalizată în care trăiești tot timpul, concomitent, și în vacanță, și muncind. Muncești pentru diverse deadline-uri, dar și pentru evoluția și desăvîrșirea ta. Oricît de pompos ar suna, e, de fapt, mai simplu.

În timp ce munca-vacanță îți devine program de viață, îți mai poți permite, din cînd în cînd, și cîte-o altfel de vacanță: una cu evaziuni în locuri noi, în care explorezi non-stop. Sau o alta, despre care vorbea cîndva un prieten, și mai ușor – aparent – de îndeplinit: cea de evadare în propria imaginație.

Foto: wikimedia commons

WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

Parteneri

soseaua fabrica de glucoza jpeg
De ce nu se rezolvă niciodată traficul din Pipera. Explicațiile specialiștilor dincolo de scuzele autorităților
Polul corporatist și rezidențial din nordul Capitalei, cel mai puternic motor economic al României, este la un pas de blocajul total.
image png
Tragedie într-o școală din SUA! Trei copii și un profesor au fost uciși într-un atac armat. Suspectul de 16 ani, împușcat mortal de un trecător
Un atac armat produs la o școală primară din orașul Bend, statul american Oregon, s-a soldat cu patru morți și mai mulți răniți. Trei copii, cu vârste de cinci, opt și 11 ani, și un profesor au fost uciși, după ce un adolescent de 16 ani ar fi pătruns cu forța în clădire și a deschis focul.
shutterstock - Toamna la munte - drumetie - vremea - ceata - frig
Cum va fi vremea până la jumătatea lunii noiembrie. Unde plouă și când vor crește din nou temperaturile
Meteorologii estimează că, până la jumătatea lunii noiembrie, temperaturile vor fi apropiate de cele normale pentru această perioadă sau uşor mai ridicate, în timp ce cantităţile de precipitaţii se vor situa, la rândul lor, în jurul valorilor obişnuite.
image png
Accident la intrarea în Eurotunel. Un microbuz s-a izbit de un tren. 19 persoane au fost rănite, două sunt în stare gravă
Un accident neobișnuit s-a produs la intrarea franceză în Eurotunel, în apropiere de Calais, după ce un microbuz care transporta șoferi de camioane a intrat în coliziune cu un tren de marfă. În urma impactului, 19 persoane au fost rănite, inclusiv șoferul vehiculului.
horoscop
Horoscop de weekend: schimbări importante în dragoste și tensiuni în familie
Astrele anunță schimbări importante în viața a două zodii.
Lady Gaga și partenerul său  jpg
Lady Gaga, gestul special pe care îl face în fiecare seară pentru fiica sa. Artista se bucură de fiecare moment alături de Rose
Lady Gaga trăiește una dintre cele mai fericite perioade din viața sa, după ce a devenit mamă pentru prima dată. Potrivit unei surse apropiate artistei, cântăreața și logodnicul său, Michael Polansky, formează acum o „familie completă” alături de fiica lor, Rose Bean, venită pe lume pe 9 iunie 2026.
Două monede de aur grecești antice au fost descoperite de arheologi în mormântul din regiunea Kuban, lângă orașul rusesc Krasnodar
Monede de aur cu chipul lui Alexandru cel Mare, descoperite în mormântul unui războinic antic din Rusia
Arheologii au descoperit în sudul Rusiei mormântul unui războinic de elită, vechi de aproximativ 2.000 de ani, care a fost înhumat alături de armele sale, de calul său sacrificat și de o victimă a unui sacrificiu uman.
image png
Destinația de poveste pentru un city break de toamnă! Are străzi pitorești, vinuri renumite, mâncare demențială și peisaje spectaculoase
Cu arhitectură spectaculoasă, străduțe romantice, preparate tradiționale și vinuri renumite în întreaga lume, Porto este una dintre destinațiile portugheze care merită descoperite într-o escapadă de toamnă.
banner Andreea Ibacka png
Ce a dezvăluit Andreea Ibacka în primul interviu după divorțul de Cabral. „O să vină și zile mai bune”
Andreea Ibacka a făcut mărturisiri despre viața de familie, maternitate, carieră și realizările sale academice, dezvăluind și un aspect mai puțin cunoscut din parcursul său.