Servicii, chelneri, prieteni

Publicat în Dilema Veche nr. 492 din 18-24 iulie 2013
Servicii, chelneri, prieteni jpeg

Cînd eşti într-o ţară străină şi ai diverse nevoi, încerci să te ajuţi, măcar în ce priveşte informaţiile, cu prietenii români pe care îi ai acolo. Îi întrebi diverse lucruri, le ceri ajutorul în fleacuri şi, uneori, în chestiuni esenţiale, vrei să ieşi cu ei şi să le simţi – dacă nu afectivitatea, în ceea ce te priveşte – măcar un grăunte de interes.

Unii reacţionează impecabil, prea bine chiar: te invită la ei, îţi oferă găzduire fără termen şi te integrează în familiile lor, te sună şi îţi dau mesaje aproape zilnic. Alţii, mai discreţi, îţi scriu pe mail şi stabilesc întîlniri la prînz, în locuri fermecătoare, în pauzele lor de masă. O a treia categorie de oameni îţi răspund la telefon, dacă-i suni tu, şi-ţi recomandă cînd să-i suni din nou, data viitoare... În sfîrşit, există unii care nu fac chiar nimic, deşi credeai că i-ai cunoscut de-o viaţă: se dau la fund, pur şi simplu...

În aste condiţiuni, dacă eşti nevoit să stai mai mult într-o ţară străină şi eşti om (!), cu aceleaşi nevoi afective ca oricare dintre semenii tăi, ai nevoie de prieteni şi de comunicare. Şi cum altfel să-ţi satisfaci nevoile astea decît din necesităţile şi întîmplările vieţii de toate zilele?

În prima zi la Paris, după ce am nimerit într-o zonă nouă şi pînă atunci total necunoscută – Place d’Italie –, am avut nevoie, deja, de diverse servicii concrete, cum ar fi livrarea de mîncare la domiciliu (la hotelul la care stăteam). S-a dovedit că e o problemă, că nu se poate face aşa, la întîmplare, de oriunde. Primul restaurant la care am ajuns a fost cel de lîngă hotel, cel mai apropiat. M-am aşezat la o masă, uşor dărîmată. A sosit un chelner mic de statură, musculos şi tatuat, cu faţă de băiat de cartier. M-a întrebat ce vreau, mi-a recomandat o bere pe care nu o ştiam, deşi e foarte cunoscută (1664). Apoi, l-am întrebat dacă pot lua ceva şi la hotel, pentru acasă. A spus, din fericire, „da“. La sfîrşitul consumaţiei, a venit cu două platouri albe, pătrăţoase, înfăşurate în folie de aluminiu, şi mi le-a dus pînă la hotel, mergînd tacticos în spatele meu, precum valeţii de altădată. Întîmplare după care am devenit cei mai buni prieteni. Mi-a spus că îl cheamă Jean Marie şi că, de cîte ori am nevoie de ceva, pot să vin la el.

Ceea ce am şi făcut, pentru că, în lumea nouă şi complicată în care mă aflam, chiar nu ştiam cui să mă adresez în situaţii mici, dar stringente şi care, altfel, ar fi putut deveni apăsătoare. Mi-a lăsat tacîmurile şi farfuriile ca să avem din ce mînca în camera de hotel. Mi-a deschis vinul roşu cumpărat, într-o seară, de la supermarket. Mi-a dat pîine, pe gratis, cînd nu am avut. Mi-a încropit ceva de mîncare cînd am ajuns prea tîrziu, în afara programului de prînz. Mi-a încălzit supa cumpărată de la Carrefour. Cînd a venit fiul meu, s-a prezentat ceremonios şi i-a oferit un suc gratis. Toate astea fără să urmărească ceva: bacşişurile pe care le lăsam poate, pentru Franţa, să fi fost mari, dar faţă de ce lăsăm în România, mi s-au părut nesemnificative...

Există, aşadar, oameni întîmplători, foarte diferiţi de tine şi pe care, probabil, nu o să-i mai vezi niciodată, care te ajută şi pe care, într-un fel, îi poţi considera prieteni (desigur, depinde de ce înţelegi prin cuvîntul acesta şi, aici, discuţiile sînt interminabile: prieten e cineva care te ajută necondiţionat, sau o persoană cu care ieşi din cînd în cînd şi cu care ai conversaţii plăcute, altfel păstrînd limitele – care limite?).

Au existat şi alţi oameni întîmplători care... mi-au făcut viaţa mai bună: doamna care, în halat şi cu perfuziile după ea, fuma în faţa spitalului, dimineaţa; o alta, în cîrje, cu care mă întîlneam mereu în lift, şi cu care aveam un fel de complicitate... degeaba; chelnerul intelectual, de la un alt restaurant; recepţionera libaneză care ştia să respecte regulile fără să fie sclava lor; farmacista care mi-a dat fără reţetă un medicament; vietnamezii care, la restaurantul lor, ne-au adus o supă cu de toate şi un desert atît de colorat, că nu i-am putut identifica ingredientele; peştele mult prea mare din acvariul unui restaurant chinezesc, care se uita în ochii mei (şi ai tuturor, mi se părea)...

GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.

Parteneri

Theo Rose jpg
Theo Rose, portret emoționant de familie. Cum a fost surprinsă alături de soț și copil: „Succesul adevărat e ăla de acasă”
Theo Rose a publicat o serie de imagini tandre alături de soțul ei, Anghel Damian, și băiețelul lor, însoțite de un mesaj emoționant. Artista a mărturisit cât de mult se consumă pentru proiectele profesionale, amintindu-și mereu că liniștea și succesul autentic se regăsesc în familia de acasă.
Cercetarea bucătăriei din epoca romană de la Sasamón
Vase cu strat antiaderent și un cuptor de pâine portabil, descoperite într-o bucătărie romană veche două milenii
Segisamo nu a fost un oraș provincial oarecare. Bucătăria descoperită recent se remarcă prin aspectul ei banal, și tocmai această banalitate o face valoroasă, consideră arheologii.
tudor chirila
Tudor Chirilă și fratele său, Ionuț, fotografie rară împreună. Artistul a fost la antrenamentul CS Dinamo
Tudor Chirilă nu mai are nevoie de nicio prezentare, fiind deja un cântăreț renumit și unul dintre cei mai apreciați jurați de la „Vocea României”. Dacă artistul este mereu în atenția publicului, fratele său, Ionuț Chirilă, este o prezență mult mai discretă. Recent, cei doi au apărut împreună într-o
Siegfried Mureşan FB Siegfried Mureşan jpg
Siegfried Mureșan începe prezentarea programului de guvernare în Parlament. Discuții cu PNL, USR și UDMR. Calendarul întâlnirilor de marți și miercuri
Premierul desemnat, europarlamentarul Siegfried Mureșan, a anunțat că începe prezentarea programului de guvernare în Parlamentul României, în cadrul unor consultări cu formațiunile politice care i-au susținut candidatura pentru funcția de prim-ministru.
6ab19ed7d0661 jpeg
Cine este tânăra româncă de 18 ani devenită Miss Italia 2026. Are 100 de medalii, studiază psihologia și visează la Jocurile Olimpice
O tânără de origine română, în vârstă de 18 ani, a fost desemnată Miss Italia 2026. Sarah Rizea, sportivă de performanță la înot artistic și componentă a echipei Fiamme Oro a Poliției de Stat, a câștigat prestigiosul concurs de frumusețe, după ce a participat din partea regiunii Liguria.
gabriela prisacariu, dani otil si tiago
Frica pe care Gabriela Prisăcariu nu și-o poate controla când vine vorba de Tiago: „Nu, nu are propriul telefon, încă”
Gabriela Prisăcariu, soția prezentatorului TV Dani Oțil, vorbește deschis despre una dintre cele mai mari temeri ale sale din postura de mamă. Fiul lor, Tiago, a crescut, iar Gabriela recunoaște că îi este încă greu să îl lase singur, chiar și pentru perioade scurte. Recent, vedeta a povestit cum se
Banner Irinel Columbeanu
Fostul milionar Irinel Columbeanu i-a făcut fiicei zestre, în secret? Ce va moșteni, de fapt, Irinuca: „Asta e averea lui”
Ce s-a întâmplat cu zestrea lui Irinel Columbeanu pentru Irinucăi? „De banii lui s-au bucurat femeile și prieteni”
vizual PPC   Panouri fotovoltaice pentru scoli   energie pentru tine 1 png
Cum activarea facturii electronice susține educația și poate reduce factura clienților PPC Energie
Trecerea la factura electronică este, pentru majoritatea clienților, un gest practic, administrativ; aleg să o primească pe e-mail sau SMS, în locul variantei pe hârtie. PPC Energie a mers mai departe și a extins beneficiile atât pentru clienți, care pot obține un bonus de energie activă, cât și ...
politia nu treceti  1 jpeg
Un angajat al unei benzinării din Olt a căzut de la înălțime și a murit. Lucra în firmă de doar trei săptămâni
Un accident de muncă mortal s-a petrecut luni, 21 septembrie, într-o comună din județul Olt. Angajatul unei benzinării, care dezasambla împreună cu o altă persoană o hală metalică, a căzut de la aproximativ 3 metri înălțime, decedând. Potrivt ITM, era angajatul firmei de 3 săptămâni.