Servicii, chelneri, prieteni

Publicat în Dilema Veche nr. 492 din 18-24 iulie 2013
Servicii, chelneri, prieteni jpeg

Cînd eşti într-o ţară străină şi ai diverse nevoi, încerci să te ajuţi, măcar în ce priveşte informaţiile, cu prietenii români pe care îi ai acolo. Îi întrebi diverse lucruri, le ceri ajutorul în fleacuri şi, uneori, în chestiuni esenţiale, vrei să ieşi cu ei şi să le simţi – dacă nu afectivitatea, în ceea ce te priveşte – măcar un grăunte de interes.

Unii reacţionează impecabil, prea bine chiar: te invită la ei, îţi oferă găzduire fără termen şi te integrează în familiile lor, te sună şi îţi dau mesaje aproape zilnic. Alţii, mai discreţi, îţi scriu pe mail şi stabilesc întîlniri la prînz, în locuri fermecătoare, în pauzele lor de masă. O a treia categorie de oameni îţi răspund la telefon, dacă-i suni tu, şi-ţi recomandă cînd să-i suni din nou, data viitoare... În sfîrşit, există unii care nu fac chiar nimic, deşi credeai că i-ai cunoscut de-o viaţă: se dau la fund, pur şi simplu...

În aste condiţiuni, dacă eşti nevoit să stai mai mult într-o ţară străină şi eşti om (!), cu aceleaşi nevoi afective ca oricare dintre semenii tăi, ai nevoie de prieteni şi de comunicare. Şi cum altfel să-ţi satisfaci nevoile astea decît din necesităţile şi întîmplările vieţii de toate zilele?

În prima zi la Paris, după ce am nimerit într-o zonă nouă şi pînă atunci total necunoscută – Place d’Italie –, am avut nevoie, deja, de diverse servicii concrete, cum ar fi livrarea de mîncare la domiciliu (la hotelul la care stăteam). S-a dovedit că e o problemă, că nu se poate face aşa, la întîmplare, de oriunde. Primul restaurant la care am ajuns a fost cel de lîngă hotel, cel mai apropiat. M-am aşezat la o masă, uşor dărîmată. A sosit un chelner mic de statură, musculos şi tatuat, cu faţă de băiat de cartier. M-a întrebat ce vreau, mi-a recomandat o bere pe care nu o ştiam, deşi e foarte cunoscută (1664). Apoi, l-am întrebat dacă pot lua ceva şi la hotel, pentru acasă. A spus, din fericire, „da“. La sfîrşitul consumaţiei, a venit cu două platouri albe, pătrăţoase, înfăşurate în folie de aluminiu, şi mi le-a dus pînă la hotel, mergînd tacticos în spatele meu, precum valeţii de altădată. Întîmplare după care am devenit cei mai buni prieteni. Mi-a spus că îl cheamă Jean Marie şi că, de cîte ori am nevoie de ceva, pot să vin la el.

Ceea ce am şi făcut, pentru că, în lumea nouă şi complicată în care mă aflam, chiar nu ştiam cui să mă adresez în situaţii mici, dar stringente şi care, altfel, ar fi putut deveni apăsătoare. Mi-a lăsat tacîmurile şi farfuriile ca să avem din ce mînca în camera de hotel. Mi-a deschis vinul roşu cumpărat, într-o seară, de la supermarket. Mi-a dat pîine, pe gratis, cînd nu am avut. Mi-a încropit ceva de mîncare cînd am ajuns prea tîrziu, în afara programului de prînz. Mi-a încălzit supa cumpărată de la Carrefour. Cînd a venit fiul meu, s-a prezentat ceremonios şi i-a oferit un suc gratis. Toate astea fără să urmărească ceva: bacşişurile pe care le lăsam poate, pentru Franţa, să fi fost mari, dar faţă de ce lăsăm în România, mi s-au părut nesemnificative...

Există, aşadar, oameni întîmplători, foarte diferiţi de tine şi pe care, probabil, nu o să-i mai vezi niciodată, care te ajută şi pe care, într-un fel, îi poţi considera prieteni (desigur, depinde de ce înţelegi prin cuvîntul acesta şi, aici, discuţiile sînt interminabile: prieten e cineva care te ajută necondiţionat, sau o persoană cu care ieşi din cînd în cînd şi cu care ai conversaţii plăcute, altfel păstrînd limitele – care limite?).

Au existat şi alţi oameni întîmplători care... mi-au făcut viaţa mai bună: doamna care, în halat şi cu perfuziile după ea, fuma în faţa spitalului, dimineaţa; o alta, în cîrje, cu care mă întîlneam mereu în lift, şi cu care aveam un fel de complicitate... degeaba; chelnerul intelectual, de la un alt restaurant; recepţionera libaneză care ştia să respecte regulile fără să fie sclava lor; farmacista care mi-a dat fără reţetă un medicament; vietnamezii care, la restaurantul lor, ne-au adus o supă cu de toate şi un desert atît de colorat, că nu i-am putut identifica ingredientele; peştele mult prea mare din acvariul unui restaurant chinezesc, care se uita în ochii mei (şi ai tuturor, mi se părea)...

cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.

Parteneri

download webp
Durerea părinților adolescentei care a cerut să fie eutanasiată la 16 ani: „Se simțea într-o gaură neagră”
O adolescentă din Olanda, care a suferit ani la rând de depresie severă și de o afecțiune neurologică, a murit la vârsta de 19 ani după ce a ales să își încheie viața printr-o procedură legală cunoscută sub numele de oprire voluntară a alimentației și hidratării.
salata avocado jpeg
Salata cu avocado și fasole neagră gata în doar 20 de minute. Rețeta sănătoasă și sățioasă pe care o vei adora toată vara
Salata cu avocado și fasole neagră se prepară în doar 20 de minute și este bogată în fibre, proteine și grăsimi sănătoase.
michelle maria santorini 416136 jpg
Alimentele mâncate de cei mai longevivi oameni din lume: secretul ascuns în farfuria localnicilor din Zonele Albastre care trăiesc peste 90 de ani
Într-o lume dominată de diete moderne și alimente ultraprocesate, există câteva regiuni ale planetei cunoscute drept „Zone Albastre” – locuri unde oamenii trăiesc semnificativ mai mult decât media și ajung frecvent la 90 sau chiar 100 de ani.
yosuke ota y2eGi21ySKs unsplash jpg
Camere video ascunse în detectoare de fum, prize și ceasuri. Cum erau spionați turiștii din mai multe hoteluri
Sute de turiști au fost filmați, fără să știe, în camere de hotel. Imaginile compromițătoare erau vândute pe Telegram
grau cereale combina treierat   foto pixabay jpg
Fermierii au producții bune, dar profitul întârzie să apară. „Dobânzile ne ucid, iar grâul se vinde la prețuri foarte mici”
Fermierii obțin producții bune la grâu în 2026, însă prețurile mici și costurile ridicate le reduc șansele de profit. Ploile și grindina rămân principalele riscuri.
736074407 1457869393024009 1038043260379574034 n jpg
A murit jurnalistul Eugen Olariu. Acesta a suferit un infarct în Grecia, acolo unde își împlinise visul de a avea o livadă de măslini
Eugen Olariu, jurnalist și fotoreporter cunoscut din Cluj-Napoca, a murit la 49 de ani, în Grecia, în urma unui infarct. Acesta urma să sărbătorească în curând un an de la căsătorie.
Robert Sighiartău foto facebook png
Robert Sighiartău, acuzaţii în rafală la adresa lui Nicuşor Dan: „Este părtinitor, nu mediator. (...) Și-a trădat propriul electorat”
Vicepreședintele PNL, Robert Sighiartău, i-a reproșat președintelui Nicușor Dan că s-a îndepărtat de promisiunile făcute în campania electorală și că, în loc să joace rolul de mediator în timpul crizei politice, a ales să fie „părtinitor” și să se plaseze de partea PSD.
Summitul NATO 2025 desfășurat în Haga, Țările de Jos. FOTO Inquam Photos / Eduard Vînătoru
Marea provocare: cum e pregătită România pentru „NATO 3.0”?
În esență, la întrebarea asta trebuie să fie pregătiți să răspundă cei din delegația României la Summit-ul NATO de la Ankara.
314410864 5987161787984531 8256225601349407602 n jpg
Doliu în presa românească: a murit jurnalistul Eugen Olariu, la doar 49 de ani. Care e motivul decesului
Jurnalistul Eugen Olariu a murit la doar 49 de ani. Acesta se afla în Grecia, acolo unde a vrut să-și deschidă o afacere în turism. Care este cauza decesului.