Mama mea

Publicat în Dilema Veche nr. 540 din 19-25 iunie 2014
La drum – propriul road movie jpeg

Întotdeauna mi-am dorit – şi cred că am şi reuşit – ca, în familia mea, să depăşim „chestiunea generaţiilor“. Adică să nu ţinem cont de obişnuitele prejudecăţi de vîrstă, care implică o segregare a membrilor familiei: în sensul că, evident, cei tineri fac abstracţie de cei mai în vîrstă şi nu-i includ în proiecte comune.

În familia noastră, copii, mame, bunici erau una. Într-adevăr, vîrsta nu conta. Să-mi petrec mult timp cu bunicul meu nu mi se părea o pierdere de vreme, şi nici să-i aduc pe prietenii mei să-l cunoască. De asemenea, mama mea a fost întotdeauna prezentă la toate petrecerile mele. E adevărat că, uneori, mustăceam şi-i spuneam că ar trebui, singură, să renunţe la unele, pentru că... aşa se întîmplă în alte părţi (!). Dar, în fapt, nu a lipsit niciodată. Cît a fost sănătoasă.  

Acum, din păcate, nu mai e. Nu mai e deloc printre noi, pe lumea asta. De foarte scurt timp. E uluitor şi de necrezut, dar adevărat.  

De fapt, mama mea era cea mai bună prietenă a mea. Cu ea vorbeam, de cîteva ori pe zi, despre tot şi despre toate, cu o sinceritate de multe ori dureroasă. Ne întrajutoram pînă-n pînzele albe, împărţeam mai totul, decideam împreună. Ne certam crunt şi ne împăcam de fiecare dată. 

De ce şi cum ne certam? Nu ştiu cum, dar parcă era un făcut: în mai toate părea că aveam principii diferite. Ori, probabil, eu le croiam pe ale mele, dintr-o excesivă dorinţă de originalitate, exact opuse alor ei. Mama mea încerca să-mi arate şi faţa mai realistă a lucrurilor, mai pragmatică, şi eu, în contrapondere, o tot dădeam cu spiritul comunitar şi întrajutorarea între semeni (fără să mă gîndesc de unde puteai avea mijloace concrete s-o faci...). Ea vorbea de armonia dintre exterior şi interior, accentuînd că şi exteriorul contează. Eu o ţineam una şi bună cu frumuseţea sprituală, care e suficientă, oricît de mizerabil ar fi exteriorul.

În ce priveşte relaţiile cu sexul opus, mama mea spunea, întotdeauna, cu mare înţelepciune, că bărbaţii trebuie manipulaţi, dacă vrei să ai relaţii bune cu ei: e bine să nu te arăţi, în faţa lor, decît în ipostaze favorabile, şi să le spui doar ce vor să audă, în special cuvinte de laudă la adresa lor. Eu mereu o contraziceam şi ţineam pledoarii deşarte despre egalitatea în relaţii, comunicarea deschisă şi alte aberaţii lacrimogene (care în practică s-au cam dovedit apă de ploaie).

Mama mea citea imens, mult mai mult decît mine, era la curent cu tot ce mişcă. Şi, ce era cel mai grozav la ea, mai ales în ultimii 20 de ani, era că nu pregeta să facă. Ce-şi punea în minte, făcea. Şi nu oricînd, ci imediat. Distanţa dintre intenţie şi realizarea ei era, în ce o privea, cea mai scurtă posibil (la mine întîmplîndu-se exact opusul).

Şi nu numai că făcea, dar alegea soluţiile cele mai curajoase. De aceea a şi reuşit, după Revoluţie, să facă afaceri de succes şi... case. Totul curat şi legal. Pot spune că a fost un exemplu al... întrupării visului postrevoluţionar de succes, dacă a existat vreunul. Dacă mulţi dintre noi s-ar fi adaptat vremurilor aşa cum a făcut-o ea, ne-ar fi mers mai bine, şi nouă, şi vremurilor.  

De asemenea, mama mea nu a lăsat niciodată nimic comunitar de la ea. Dacă nu se respectau regulile, de orice fel, din jurul ei, ea reacţiona. Fie la bloc, fie oriunde altundeva în spaţiul public, se certa, reclama, dar, repet, strict pentru drepturile ei. Uneori, ni se părea că exagerează. În timp, am înţeles, însă, că asta era atitudinea corectă. Cea care aduce schimbarea.  

Mama mea avea o grozavă poftă de viaţă, un apetit infinit pentru lucrurile bune, de orice fel ar fi fost ele, de la muzică, haine, cosmetice, bijuterii, cărţi şi pînă la mîncare. În general, a trăit cum a vrut, adică la cote maxime. Şi a făcut o grămadă de bine în jur, în ciuda principiilor aparent egoiste.

Realizez acum, în ceasul al şaisprezecelea (aşa cum, de fapt, realizam, dar nu recunoşteam, şi în momentele respective), că disputele noastre „de idei“ au fost inutile. Nu erau decît... „a filei două feţe“. Simţea şi ea, sper, acelaşi lucru...  

dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.

Parteneri

Descinderi DIICOT în timpul unui ritual șamanic (1) jpeg
Întâlnirea spirituală de la Hunedoara cu şamani şi droguri de mare risc s-a încheiat cu arestări. Participanții plăteau între 590 și 650 de euro
O femeie cetățean român este cercetată sub control judiciar iar doi bărbați, un peruan și un danez, au fost arestați pentru trafic internațional și intern de droguri de mare risc, după ce ar fi organizat un eveniment cu tematică spirituală în județul Hunedoara.
istoriacazinourilor undesicandauaparut  jpg
Istoria Cazinourilor - Unde și când au apărut
Cazinourile sunt asociate astăzi cu mese de ruletă, jocuri de cărți, aparate slot și clădiri spectaculoase, însă istoria cazinourilor începe cu mult înaintea apariției Las Vegasului sau a marilor complexe moderne.
Mădălina Ghenea jpg
Mădălina Ghenea iubește din nou? Actrița s-a fotografiat în brațele unui bărbat misterios
Mădălina Ghenea a aprins imaginația fanilor după ce a publicat pe contul său de Instagram o fotografie plină de tandrețe alături de un bărbat a cărui identitate a preferat să o păstreze secretă.
robot lup folosit pentru indepartarea ursilor png
Roboți-lup, drone și inteligența artificială. Cum gestionează Japonia problema urșilor
În contextul creșterii semnificative a numărului de incidente cu urși în Japonia, autoritățile folosesc roboți care imită urletul lupului, drone și sisteme bazate pe inteligență artificială pentru a-i ține pe urși la distanță de zonele locuite.
Longing to Love colaj
„Longing to Love”, un spectacol despre iubire, dorință și singurătate, regizat de Răzvan Oprea
Ce se întâmplă cu un om atunci când iubește? Dar când iubirea dispare sau rămâne doar o dorință neîmplinită? Sunt întrebările de la care pornește „Longing to Love”, noul spectacol regizat de Răzvan Oprea, o producție care explorează una dintre cele mai complicate experiențe umane
planta in ghiveci jpg
Înainte să renunți la o plantă, încearcă acest truc de două minute pentru a o readuce la viață
Dacă frunzele unei plante de apartament au început să se îngălbenească, să se usuce sau să capete margini maronii, nu te grăbi să o uzi mai mult. De cele mai multe ori este vorba despre arsuri solare.
statie transelectrica jpg
Premieră în România: consumatorii au redus consumul pentru echilibrarea rețelei
Pentru prima dată în România, mai multe companii și-au redus temporar consumul de energie la cererea operatorului național, pentru a ajuta la menținerea echilibrului în rețeaua electrică. Consumul a fost redus cu 3 megawați timp de 30 de minute.
6 vedete trupa sweet kiss  jpeg
Scandal monstru între fetele de la Sweet Kiss! Irina Pavlenco, dată în judecată de Nicoleta Aneni: „Nu s-a folosit nimeni de vocea ei”
Disensiuni mari în trupa Sweet Kiss! De ce se acuză reciproc Irina Pavlenco și Nicoleta Aneni?!
Leo Messi (EPA) jpg
Presa internațională, după retragerea lui Messi: ce scriu marile ziare
Pentru Leo Messi, Mondialul a fost ultima competiție la națională.