Mama mea

Publicat în Dilema Veche nr. 540 din 19-25 iunie 2014
La drum – propriul road movie jpeg

Întotdeauna mi-am dorit – şi cred că am şi reuşit – ca, în familia mea, să depăşim „chestiunea generaţiilor“. Adică să nu ţinem cont de obişnuitele prejudecăţi de vîrstă, care implică o segregare a membrilor familiei: în sensul că, evident, cei tineri fac abstracţie de cei mai în vîrstă şi nu-i includ în proiecte comune.

În familia noastră, copii, mame, bunici erau una. Într-adevăr, vîrsta nu conta. Să-mi petrec mult timp cu bunicul meu nu mi se părea o pierdere de vreme, şi nici să-i aduc pe prietenii mei să-l cunoască. De asemenea, mama mea a fost întotdeauna prezentă la toate petrecerile mele. E adevărat că, uneori, mustăceam şi-i spuneam că ar trebui, singură, să renunţe la unele, pentru că... aşa se întîmplă în alte părţi (!). Dar, în fapt, nu a lipsit niciodată. Cît a fost sănătoasă.  

Acum, din păcate, nu mai e. Nu mai e deloc printre noi, pe lumea asta. De foarte scurt timp. E uluitor şi de necrezut, dar adevărat.  

De fapt, mama mea era cea mai bună prietenă a mea. Cu ea vorbeam, de cîteva ori pe zi, despre tot şi despre toate, cu o sinceritate de multe ori dureroasă. Ne întrajutoram pînă-n pînzele albe, împărţeam mai totul, decideam împreună. Ne certam crunt şi ne împăcam de fiecare dată. 

De ce şi cum ne certam? Nu ştiu cum, dar parcă era un făcut: în mai toate părea că aveam principii diferite. Ori, probabil, eu le croiam pe ale mele, dintr-o excesivă dorinţă de originalitate, exact opuse alor ei. Mama mea încerca să-mi arate şi faţa mai realistă a lucrurilor, mai pragmatică, şi eu, în contrapondere, o tot dădeam cu spiritul comunitar şi întrajutorarea între semeni (fără să mă gîndesc de unde puteai avea mijloace concrete s-o faci...). Ea vorbea de armonia dintre exterior şi interior, accentuînd că şi exteriorul contează. Eu o ţineam una şi bună cu frumuseţea sprituală, care e suficientă, oricît de mizerabil ar fi exteriorul.

În ce priveşte relaţiile cu sexul opus, mama mea spunea, întotdeauna, cu mare înţelepciune, că bărbaţii trebuie manipulaţi, dacă vrei să ai relaţii bune cu ei: e bine să nu te arăţi, în faţa lor, decît în ipostaze favorabile, şi să le spui doar ce vor să audă, în special cuvinte de laudă la adresa lor. Eu mereu o contraziceam şi ţineam pledoarii deşarte despre egalitatea în relaţii, comunicarea deschisă şi alte aberaţii lacrimogene (care în practică s-au cam dovedit apă de ploaie).

Mama mea citea imens, mult mai mult decît mine, era la curent cu tot ce mişcă. Şi, ce era cel mai grozav la ea, mai ales în ultimii 20 de ani, era că nu pregeta să facă. Ce-şi punea în minte, făcea. Şi nu oricînd, ci imediat. Distanţa dintre intenţie şi realizarea ei era, în ce o privea, cea mai scurtă posibil (la mine întîmplîndu-se exact opusul).

Şi nu numai că făcea, dar alegea soluţiile cele mai curajoase. De aceea a şi reuşit, după Revoluţie, să facă afaceri de succes şi... case. Totul curat şi legal. Pot spune că a fost un exemplu al... întrupării visului postrevoluţionar de succes, dacă a existat vreunul. Dacă mulţi dintre noi s-ar fi adaptat vremurilor aşa cum a făcut-o ea, ne-ar fi mers mai bine, şi nouă, şi vremurilor.  

De asemenea, mama mea nu a lăsat niciodată nimic comunitar de la ea. Dacă nu se respectau regulile, de orice fel, din jurul ei, ea reacţiona. Fie la bloc, fie oriunde altundeva în spaţiul public, se certa, reclama, dar, repet, strict pentru drepturile ei. Uneori, ni se părea că exagerează. În timp, am înţeles, însă, că asta era atitudinea corectă. Cea care aduce schimbarea.  

Mama mea avea o grozavă poftă de viaţă, un apetit infinit pentru lucrurile bune, de orice fel ar fi fost ele, de la muzică, haine, cosmetice, bijuterii, cărţi şi pînă la mîncare. În general, a trăit cum a vrut, adică la cote maxime. Şi a făcut o grămadă de bine în jur, în ciuda principiilor aparent egoiste.

Realizez acum, în ceasul al şaisprezecelea (aşa cum, de fapt, realizam, dar nu recunoşteam, şi în momentele respective), că disputele noastre „de idei“ au fost inutile. Nu erau decît... „a filei două feţe“. Simţea şi ea, sper, acelaşi lucru...  

Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.

Parteneri

Dragoș Pîslaru FOTO gov.ro
Legea salarizării se amână. Pîslaru: „Nu există consens în Sănătate și Educație”
Noua lege a salarizării unitare nu va ajunge deocamdată în Parlament. Ministrul interimar al Muncii, Dragoș Pîslaru, a anunțat că Executivul va continua negocierile cu sindicatele din Sănătate și Educație, întrucât în cele două sectoare nu există încă un consens asupra proiectului.
Expoziția „Jandarmeria Română 1850 – 2020”, la Muzeul de Istorie ,,Teodor Cincu’’ Tecuci
Expoziția „Jandarmeria Română 1850 – 2020”, la Muzeul de Istorie ,,Teodor Cincu’’ Tecuci
Muzeul Național de Istorie a României, în parteneriat cu Muzeul Casa Mureșenilor Brașov, Inspectoratul General al Jandarmeriei Române și Muzeul de Istorie ,,Teodor Cincu’’ Tecuci anunță deschiderea expoziției itinerante „Jandarmeria Română 1850 – 2020”.
Nicușor Dan. FOTO Mediafax Foto / Alexandru Nechez
Președintele Nicușor Dan, apel de Ziua Imnului Național: „Viitorul acestei țări se scrie în fiecare zi, prin fiecare dintre noi”
Președintele României, Nicușor Dan, a transmis miercuri un mesaj cu ocazia Zilei Imnului Național, în care a subliniat că „Deșteaptă-te, române!” reprezintă mai mult decât un cântec oficial, fiind un simbol al demnității, suveranității și unității românilor.
geanina david, profesoara din Olt cu 10 la titularizarea 2026   foto arhiva personală (7) jpeg
Interpreta de muzică populară cu 10 la Titularizarea 2026. Va susține din nou examenul anul viitor
Două profesoare au obținut în județul Olt nota maximă la Titularizarea 2026. Geanina David, interpretă de muzică populară, este una dintre performere, însă este obligată să susțină examenul și în anul următor, pentru că nu sunt posturi viabile.
cheesecake cu jeleu de piersici jpg
Cheesecake cu jeleu de piersici
Cheesecake-ul cu jeleu de piersici este un desert fin și răcoritor, perfect pentru sezonul cald.
gianni infantino cupa mondiala a cluburilor getty jpg
Naționale din Europa vor să boicoteze Cupa Mondială: „Fotbalul nu este de vânzare!”
FIFA a lansat un plan prin care vrea să atragă investitori privați în activitățile sale comerciale.
GettyImages 1548293664 jpg
Ce s-a întâmplat cu Emma Watson, actrița care a jucat personajul Hermione Granger din film, după Harry Potter
Pentru o generație întreagă, Emma Watson a însemnat Hermione Granger, eroina inteligentă din saga Harry Potter.
simona chivari instagram jpg
Și-a desfăcut sucul cu Rolex-ul și a ironizat ANAF-ul! Ce a pățit influencerița
O influenceriță cunoscută în mediul online, care a atras atenția după ce a ironizat ANAF într-un videoclip în care desfăcea o doză de suc cu un ceas Rolex la mână, va ajunge în fața judecătorilor.
Mircea Lucescu Sahtior jpg
29 iulie 1945, ziua în care s-a născut Mircea Lucescu. „Am locuit mult timp într-o baracă”
Pe 29 iulie se împlinesc 81 de ani de la nașterea lui Mircea Lucescu, unul dintre cei mai mari oameni de fotbal pe care i-a avut România. Destinul său este o lecție despre ambiție, muncă și puterea de a depăși orice obstacol.