Domnu' Costel

Publicat în Dilema Veche nr. 541 din 26 iunie - 2 iulie 2014
Tragedia din Club Colectiv și momentul istoric jpeg

Sau Mişu. Sau Vasia. Sau Nelu. Sau Karcsi. Nu contează numele. E domnul care se pricepe la toate. Ştie cum merg lucrurile şi rezolvă chestii. Întotdeauna, dacă nu se pricepe el – ceea ce se întîmplă foarte rar –, atunci ştie pe cineva care se pricepe. Iar ăla pe care-l ştie e „de departe, cel mai bun“. Domnu’ Costel e, în general, cam jumătate bune intenţii, jumătate gafe legendare, care ar acoperi de ridicol orice fiinţă de pe lumea asta. Nu şi pe el. Pentru că gafele, în situaţia asta, sînt doar mici nepotriviri sau „ghinioane“ în complicatele arhitecturi ale gîndirii domnului Costel. În rest, e meşterul absolut, repară orice instalaţie, orice mixer care miroase a ars, orice maşină de călcat care nu mai scoate aburi, orice frigider care nu se mai închide cum trebuie. Ştie să fixeze şi chederele de la uşa maşinii, după cum îţi spune şi prognoza meteo de săptămîna asta, pentru că „ăştia… vai de capu’ lor, săracii, habar n-au pe ce lume trăiesc…“

Domnu’ Costel nu e doar un meşter pentru care nu există secret în nici un domeniu tehnic. E şi un fin politolog. Întotdeauna ştie ce se ascunde în spatele disputelor de la televizor: „Lumea nu ştie. Da’ ei, acuma, după emisiune, se duc la restaurant şi rîd de cît de proşti sîntem noi, care ne-am uitat. Banu’ să iasă, că lumea, săraca, nu ştie, domnule, că e proastă. Şi ei pe asta se bazează. Aici, la nivelu’ lor, că mai departe sînt alţii care fac jocurile în lumea asta, nu tiriplicii ăştia de pe la noi…“ Întotdeauna, culmea e că domnu’ Costel are un fel de dreptate foarte personală. Munţii de enormităţi pe care le debitează cu nonşalanţă şi aer de cunoscător se sprijină pe nişte paradoxuri care devin cetăţi de necucerit, dacă ai imprudenţa de a le ataca în vreun fel cu idei normale. În lumea lui, pe orice teren ai intra, o să ai soarta lui Sinan Paşa, la Călugăreni. Asta îl face simpatic, atunci cînd e prizat în doze mici, la fel de bine cum poate să devină un coşmar, dacă i-a căşunat ceva. 

Fireşte că e şef de asociaţie la bloc, adună banii pentru apă şi scrie afişele de la avizier într-o limbă care le produce cîrcotaşilor crize de rîs delirant. Dar felul de aranjare, de cîteva ori pe zi, a preşului împăturit cu grijă, de la intrarea în apartament, trădează un alt mare talent pe care personalitatea complexă a domnului Costel îl conţine din plin. „Intuiţia psihologică.“ Domnu’ Costel e o resursă naturală de „intuiţie psihologică“, mult mai mare decît rezerva mondială de petrol. Ei, bine, ştiţi cine mai avea aşa o „intuiţie psihologică“? E simplu. „Ceauşescu, domnule! Ascultă-mă pe mine cînd îţi spun. Nu era prost deloc. Toţi proştii dau din gură că era cizmar, că nu ştiu ce, că vorbea gîngav… Păi, cum să mai vorbească după ce i-au tăiat limba în închisoare? Ia mai arată-mi mie unu’, acuma, să-l primească americanii cînd are el chef, să se uite la el ăia din Africa şi din Arabia ca la Dumnezeu, să-l respecte chinezii şi să-l ducă Regina Angliei cu trăsura… Nu vezi că la ăştia, acuma, nici nu se uită? A venit americanu’, a zis c-o fi şi-o păţi, un praf în ochi, dup-aia nici nu-i bagă-n seamă. Ai trăit mai bine după ce-a venit p-aici? Crezi că ştie cine e Băsescu? Aiurea. Poate şi-aduce aminte că e unu’ chel. Da’ atîta. Deci, pe Ceauşescu îl respectau ceva ce nu s-a văzut. Că era corect. A plătit datoria şi n-a stat la mîna lor, cum ar veni…“  

„Intuiţia psihologică“ dă rezultate perfecte mai ales cînd e vorba de evaluat oamenii dintr-o privire. Asta e proba supremă a unui om dotat cu „intuiţie psihologică“. „Să-l văd eu o dată, şi ţi-am spus tot despre el, fără să deschidă gura. Asta e intuiţia psihologică, domnule. Să te pricepi la oameni.“ Păi, ce-ar putea fi altceva? Ar putea fi deducţia logică în conformitate cu care, dacă te pricepi la oameni atît de bine înseamnă că te pricepi la… lume în general. Iar dacă te pricepi la lume înseamnă că te pricepi la tot. Cei cu gîndire superficială ar spune că ăsta e un lucru bun. Dar ei habar n-au cît de greu e să te pricepi la tot. E un efort continuu. Un consum nervos, o luptă eternă cu neştiinţa şi cu naivitatea oamenilor în slujba cărora trebuie să te pui, din moment ce ştii atîtea.  

Pe la începutul primăverii, am auzit, de la o prietenă, o poveste tipică despre un domn Costel. Prietena în cauză se simţea foarte rău şi voia să cheme Salvarea. Mama ei intrase în panică. Nu pentru că fiica ei se simţea foarte rău, ci pentru că trebuia chemată Salvarea. Nu poţi chema Salvarea… aşa. Asta e o chestie foarte serioasă. Trebuie să te gîndeşti foarte bine înainte de a face un asemenea pas. Ce-or să zică vecinii cînd or să vadă Salvarea? Nu, nu putem face aşa ceva. Dar mama pacientei, care se tăvălea pe jos de dureri, a avut, totuşi, o idee. Ştia ea un domn de la Salvare. Şofer sau… ceva pe-acolo. Mai bine să-l sunăm întîi pe el şi să-i cerem o părere. Domnul în cauză a răspuns îndată. Evident că primul lucru pe care l-a făcut a fost să ceară pacienta la telefon. A urmat o „consultaţie“. Pacienta, năucită de dureri şi de absurdul situaţiei – alături de o mamă care guverna momentul –, a trecut prin cîteva proceduri standard de configurare a unei anamneze. Mda… totul era clar. Era vorba de o inflamaţie, un proces acut, nimic foarte grav, necesita nişte examinări ulterioare şi un tratament medicamentos cu antiinflamatoare. Nu, nu era nici o problemă că pacienta nu avea o reţetă. Domnul ştia pe cineva la o farmacie. Condiţia era să se meargă îndată pînă acolo şi să se spună că pacienta sau mama vin din partea dumnealui. O să rîdeţi, dar s-a rezolvat. La ceva timp după treaba asta, acelaşi domn şi-a făcut apariţia în apartamentul fostei sale paciente de la telefon. Tot mama ei îl chemase. Avusese dovada clară că omul se pricepe. Şi aşa a fost. Domnul a pus gresie în baie şi în bucătărie.  

Cătălin Ştefănescu este realizatorul emisiunii Garantat 100% la TVR 1.

WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

Parteneri

854339508 1832253894894323 8725783364908500702 n jfif
Intervenție de urgență deasupra Mării Negre! Două drone au intrat în spațiul aerian al României și au fost doborâte de avioane F-16
Două drone au fost doborâte sâmbătă, 17 octombrie 2026, de avioane F-16 ale Forțelor Aeriene Române, după ce au pătruns în spațiul aerian național.
inna (1) jpg
Inna a împlinit 40 de ani, dar arată ca la 20! Cum și-a petrecut artista ziua de naștere în Tokyo
Inna a împlinit 40 de ani și și-a sărbătorit ziua departe de România. Imaginile publicate din vacanța în Japonia
p,pr,2019,bardi,fortezza di bardi,c,30776,amanda marzolini jpg
Castelul cocoțat pe o stâncă și bântuit de o fantomă. Povestea tragică a doi îndrăgostiți atrage turiști din întreaga lume
O fortăreață impunătoare, ridicată pe o stâncă, ascunde o poveste de dragoste tragică și o legendă care a traversat secolele.
seceta pixabay jpg
Guvernul pregătește investiții de până la 1,5 miliarde de euro împotriva secetei și inundațiilor: „Frecvența fenomenelor extreme a crescut”
România ar urma să investească între 800 de milioane și 1,5 miliarde de euro în lucrări pentru creșterea rezilienței la secetă și inundații, potrivit Programului de guvernare 2026–2028.
Smiley, foto Facebook jpg
O casetă uitată din 1999 i-a dat peste cap planurile lui Smiley! Artistul a făcut un anunț neașteptat
Smiley a găsit un casetofon la piața de vechituri și a ascultat un demo din 1999. Piesa „Melancolie” va fi lansată săptămâna viitoare.
proteste bruxelles jpg
Proteste violente și în Belgia faţă de problemele din educație. Confruntări ale manifestanților cu forțele de ordine
Câteva sute de persoane, majoritatea tineri, au participat sâmbătă la o manifestaţie în centrul Bruxellesului, care a degenerat în confruntări cu forţele de ordine, pe fondul nemulţumirilor legate de creşterea costurilor educaţiei şi de reformele universitare.
pompieri smurd jpg
Incendiu la CET Iași, după ce un transformator electric a luat foc. Mobilizare de amploare a pompierilor
Un incendiu a izbucnit sâmbtă, 17 octombrie, la un transformator electric din incinta CET Iași. Pompierii au mobilizat șapte mijloace de intervenție, iar operațiunea de stingere este în desfășurare.
anisia gafton si serghei jpg
Cum îl cheamă pe băiețelul Anisiei Gafton. Serghei a dezvăluit numele complet al micuțului
Anisia Gafton a devenit mamă în urmă cu trei zile, iar acum s-a aflat cum îl cheamă pe băiețel
Proteste în Albania
Proteste violente în Albania. Sute de manifestanți au ajuns în arest, iar tinerii cer demisia premierului Edi Rama
Mii de tineri albanezi au manifestat sâmbătă în centrul capitalei Tirana, cerând demisia premierului Edi Rama, în a cincea zi a unui val de proteste antiguvernamentale care s-a extins în întreaga ţară, pe fondul nemulţumirilor legate de corupţie şi lipsa locurilor de muncă.