Hălăduind prin mulţimi

Publicat în Dilema Veche nr. 493 din 25-31 iulie 2013
Hălăduind prin mulţimi jpeg

Sînt zile în care vrei să ieşi pe stradă, să hălăduieşti fără să ştii exact unde vei ajunge şi fără vreun scop anume. Pleci de acasă cu un oarecare teritoriu de explorat în minte, cu o hartă mai mult sau mai puţin imaginară.

La Paris, de pildă, poţi porni, la o adică, din zona Châtelet. Mai exact şi mai meschino-pragmatic, de la C&A-ul de acolo. Există momente – se ştie, s-au scris deja tomuri despre asta – cînd, deprimat fiind sau în... „momente grele“, te duci la shopping. Un „shopping“ evident, nu în genul „punct ochit, punct lovit“. Ci cel în care adăşti prin magazine cu orele, căutînd nici tu nu ştii ce, adulmecînd terenul în căutarea unei posibile prăzi, eventual reduse.

Pe C&A-ul despre care vorbeam îl cunosc deja, cu amănunte: la parter e o zonă de bluze ieftine – cam acelaşi model, în toate culorile –, urmată de una mai pustie, cumva după colţ. După care vin scările rulante, care te poartă spre... paradisul de sus, unde, practic, găseşti... de toate. Fuste, bluze, pantaloni, rochii, lenjerie... În perioada soldurilor, e o competiţie şi o goană după umeraşe şi măsuri. Ţi se suflă din faţă, fără jenă, e care pe care... O negresă care nu vede sau nu ştie să citească te roagă să-i spui măsurile. Cauţi, disperată, fusta mini de blugi, gri, cu imprimeurile incluse, şi a dispărut ca prin farmec. Cozile la cabine sînt de o oră, o oră şi jumătate... Urmează coada la plată sau la schimbatul produselor care nu-ţi convin (sport practicabil timp de o lună, atîta timp cît ai bonurile şi nu rupi etichetele...). Doamna de la casă, maronie deschis şi cu ochelari, zice aşa, dintr-odată, că bluza asta verde i s-ar potrivi şi ei, dacă n-ar fi aşa lungă... Orice s-ar zice, e şi asta o muncă, destul de asiduă şi, uneori, exasperantă...

După C&A, o porneşti pe străzi, căutînd, să zicem, un FNAC. Nu te uiţi pe unde o iei, zici că... te duc picioarele. Picioarele, însă, am constatat, mai ales cînd ai ceva pe creier, cînd eşti preocupat, nu sînt cel mai bun ghid. Dimpotrivă: în primii ani de Paris, o luam mereu în sens opus. Acum fac la fel, ajungînd în zone la care nici cu gîndul nu gîndeam... Văd chiar şi un indicator cu République, care, pe vremuri, mi se părea nu doar un capăt de metrou, ci şi al lumii. Oameni liniştiţi şi nerătăciţi stau la mese, cu veşnicul pahar de bere în faţă, sau cu cafeaua crème, neinteresaţi în vreun fel de hălăduirile tale. O nebună, presupun, strigă fără adrisant: „Où sont mes papiers? Mes papiers...“ („Unde sînt actele mele? Actele mele...“), într-o obsesie a căutării identitare, ar spune unii... O alta, cu multe leucoplasturi pe picioare, intră şi meditează în magazinele de pantofi... Tineri cu căştile în urechi fredonează destul de tare melodiile pe care le aud acolo, rupţi de lume.

La un moment dat – o biserică deschisă. Un pastor negru ţine slujba într-o franceză greu de înţeles. Indiferent de ce spune, sensul e acelaşi. Se rosteşte „Tatăl nostru“, la un moment dat. Cu cîtva timp înainte, oamenii îşi strîng mîinile, aşa cum se face şi la Stavropoleos.

De fiecare dată după ce nimereresc în vreo biserică, reuşesc să găsesc drumul. Aşa că, în cele din urmă, am ajuns şi eu la FNAC.

Foro: L. Muntean

Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.

Parteneri

Eoliene jpg
Cât de bine este plătit un tehnician pe turbine eoliene? Detalii neștiute despre o meserie la înălțime
Un tehnician care lucrează de câțiva ani în industria energiei eoliene a povestit pe Reddit cum arată, de fapt, această meserie, de la programul de lucru și mentenanță până la certificările necesare și condițiile din teren.
Stefano Faita Casarecce ceci patate BLOG jpg
Trei preparate născute din sărăcie, ajunse astăzi adevărate „elixire” ale longevității
„Bucătăria săracului” este un stil tradițional de gătit din Italia născut din nevoia de a supraviețui în perioade de restriște. În ciuda denumirii, „bucătăria săracului” din Mediterana are niște rețete fenomenale de gustoase și mai ales foarte sănătoase.
Mark Carney premier Canada, foto Facebook jpg
Canada ripostează: tarife de până la 50% pentru sute de produse americane. Războiul comercial cu Trump intră într-o nouă etapă
Tarifele canadiene de până la 50% impuse unor produse americane au intrat în vigoare, după eșecul negocierilor comerciale dintre Ottawa și Washington, marcând o nouă etapă în războiul comercial dintre cele două țări.
11 septembrie 23 de ani jpg
Ce transporta singurul avion civil care a avut voie să zboare după atentatele de la 11 septembrie
După ce două avioane au lovit World Trade Center din New York, pe 11 septembrie 2001, Administrația Federală a Aviației (FAA) a suspendat traficul aerian comercial în Statele Unite, iar asta a făcut imposibilă deplasarea cu avionul chiar și în situațiile medicale de urgență.
Autostrada cu tuneluri  Foto Daniel Guță ADEVĂRUL jpg
Autostrada cu tuneluri din vestul României, asfaltată pe jumătate. Când va fi străpuns tunelul de aproape doi kilometri
Lucrările la „autostrada cu tuneluri” din vest se apropie de final. Primul strat de asfalt a fost turnat pe mai mulți kilometri, au început montările de grinzi la pasaje și este așteptată străpungerea Tunelului Mare, cu galerii de aproape doi kilometri.
fasole adobestock jpg
5 alimente care au mai multe fibre decât fasolea. Sunt delicioase și pot fi servite în orice fel de dietă
Atunci când vine vorba despre alimente cu un conținut ridicat de fibre, cei mai mulți dintre noi ne vom gândi imediat la fasole. Însă, aceasta nu este nici pe departe singura variantă pe care o avem la dispoziție!
calendar ortodox 2021 09 septembrie sfintii si dreptii parinti ioachim si ana png
Sfinții Ioachim și Ana, sărbătoriți pe 9 septembrie 2026. Moaștele Sfintei Ana, aduse la Biserica Sfântul Gheorghe-Nou din București
Pe 9 septembrie, la o zi după Nașterea Maicii Domnului, Biserica Ortodoxă îi prăznuiește pe Sfinții și Drepții Părinți Ioachim și Ana, părinții Fecioarei Maria.
14275049 m jpg
Jose Mourinho, mai pragmatic decât Cristi Chivu, Real Madrid a câștigat cu Inter Milano
Echipa spaniolă de fotbal Real Madrid a câștigat (2-1), pe teren propriu, meciul cu Inter Milano, în prima etapă din grupa Ligii Campionilor. Cristian Chivu l-a reîntâlnit pe Jose Mourinho pe stadionul „Bernabeu”.
washington d c  png
9 septembrie: Ziua în care America și-a numit capitala după primul ei președinte
În ziua de 9 septembrie, anul 1791, capitala SUA a fost numită oficial Washington D.C., în onoarea primului președinte american, George Washington. Tot pe 9 septembrie, în 1828, s-a născut scriitorul rus Lev Tolstoi.