Februarie și micul kitsch

Publicat în Dilema Veche nr. 1035 din 8 februarie – 14 februarie 2024
image png

Mult timp, luna februarie mi s-a părut una dintre cele mai insignifiante. Nu se întîmpla mai nimic în ea. Crăciunul și fericirea lui trecuseră, dorința de iarnă cu zăpadă și zburdat se epuizase și ea. Rămînea, mereu, doar un soi de parte de umplutură a iernii, în care, de cele mai multe ori, zăpada se topea și devenea o mocirlă cenușie în care trebuia să înoți. 

Doar pe la sfîrșitul lunii începea să se întrezărească cîte un semn de schimbare: primăvara cu dinți și timidă se făcea întrucîtva simțită. Lumina zilei devenea mai puțin mohorîtă și se întrezărea în ea, dacă erai atent, o geană de prospețime. Culorile nu mai erau chiar cele complet terne, dacă erai pe fază puteai detecta nuanțe de roz pal în cenușiul inform. De asemenea, apăreau, exact ca-n literatura idilică despre ei, primii ghiocei. Chiar de sub zăpadă, așa cum n-ai fi crezut, aparent complet inadecvați. Dar, de fapt, la locul lor și îndrăzneți.  

Tot pe la sfîrșitul lui februarie, chiar pe vremea lui Ceaușescu, iarna mohorîtă mai era înveselită de apariția mărțișoarelor. Care se vindeau, și atunci, la tarabe. Era o bucurie să te preumbli printre ele, să cauți, cu oarece înfrigurare, ce ți s-ar potrivi. Printre coșarii, trifoiurile și ghioceii de atunci tot se mai ascundeau și altele, mai... posibile. Existau, mereu, animale, din sticlă sau din blană, simpatice, unele drăgălașe și altele înduioșătoare în hidoșenia lor. La fel, fete, zîne ori păpuși, care mai de care mai cochete, cu păr de ață și capete din te miri ce, de la nasturi la scoici. 

Scoicile, de altfel, erau la mare trecere. Prin anii 1980 circulau un soi de mărțișoare „fantezie”, gen Fondul Plastic, din scoici și imortele, lipite pe cîte-un petic de pînză mai groasă ori de catifea. În general, între noi fie vorba, urîte. Dar, nu știu exact de ce, dădeau bine, chiar înmînate profesoarelor: erau din materiale naturale și să zicem nonfigurative, așa că-ți puteai da frîu liber gîndului cînd le vedeai și le puteai interpreta după plac. 

Tîrziu au apărut și mărțișoarele de argint, care au invadat acum piața. Pe atunci cele mai multe erau din tinichea. Mai toate, în general, nu erau din materiale „nobile” și nu costau cine știe ce. Puteau să mai fie din sticlă, plastic, blană, material, hîrtie. Dar tocmai ăsta era farmecul mărțișoarelor de atunci: rămîneau în liga lor distinctă, nu încercau să fie altceva. 

Nu țineau ca, din categoria lor de „obiecțele”, să migreze în cea de „obiecte”. Nu se străduiau să se upgradeze și să devină daruri de preț. Le plăcea să rămînă strict mărțișoare, să fie mici, ieftine, kitsch și inutile. Și, de multe ori, nici măcar „drăguțe”...

Cu trecerea timpului, s-au înnobilat. Efortul lor de parvenire a dus, bineînțeles (căci tocmai asta era ideea) la o creștere a prețurilor. Dar și la o standardizare a lor. A dus la pierderea simpaticei hidoșenii stîngace și asimetrice. Au intrat și ele, cele mai multe dintre ele, cel puțin, cu timpul, în armata obiectelor medii, fără vreun chichirez. S-au aliniat.

Noroc că, între timp, orînduirile s-au schimbat și anii au trecut. A venit, din fericire, revoluția. Și odată cu ea mult contestatele sărbători internaționale. Printre care și Valentine’s Day, Ziua Îndrăgostiților. Sărbătoarea inimii. Mai curînd, a inimilor: fie ele din pluș, turtă dulce, bezea, catifea, plastic, ciocolată și mai ales din blană. Uriașe, pufoase, moi. Dar și hidoase, supradimensionate, diforme, chiar horror, inimi din blană. 

Din fericire, într-un mod paradoxal. Pentru că, odată cu apariția lor, cel puțin la începutul fenomenului, ne-am putut întoarce la statutul, mai rudimentar, al obiecțelelor. Nedevenite, încă, obiecte cu normă întreagă. 

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

trump la constructia salii de bal de la casa alba foto
Trump, prima reacție după înfrângerea republicanilor. Președintele SUA a evitat să vorbească despre eșec și s-a refugiat în proiectul Sălii de Bal
Donald Trump a avut miercuri prima apariție publică după înfrângerea electorală majoră suferită de republicani la alegerile de la jumătatea mandatului.
Putin Trump profimedia jpg
Putin nu mai are încredere în Trump și vrea să intensifice atacurile asupra infrastructurii energetice a Ucrainei
Kremlinul nu mai consideră că Donald Trump poate determina Ucraina să accepte un acord de pace în condițiile impuse de Rusia. În acest context, Moscova intenționează să intensifice presiunea militară asupra Kievului și se pregătește pentru un război de lungă durată.
Electrician - meserie
Criză de meseriași. Românii găsesc cu greu un electrician sau un instalator, deși salariile ajung la 5.500 de lei
Ai nevoie de un electrician, un instalator sau un mecanic și trebuie să cauți zile întregi până găsești pe cineva disponibil? Situația nu este întâmplătoare. Meseriașii cu pregătire și experiență sunt tot mai căutați în România, iar firmele întâmpină dificultăți în găsirea oamenilor potriviți.
deficit bugetar financiar fiscal foto shutterstock
Când ar putea veni o perioadă mai ușoară pentru români, după un an de scumpiri și taxe mai mari
Pentru românii care își calculează atent fiecare cheltuială, reducerea deficitului bugetar nu aduce, deocamdată, nicio ușurare. Facturile, cumpărăturile și ratele continuă să apese asupra bugetelor familiilor, iar o eventuală ieftinire a creditelor este așteptată abia în 2027.
image png
Cum arată cel mai izolat pub din Marea Britanie. Oaspeții au rămas blocați aici zile întregi din cauza zăpezii
Aflat în inima regiunii Yorkshire, departe de agitația orașelor, Tan Hill Inn este cunoscut drept cel mai înalt pub din Marea Britanie și unul dintre cele mai izolate locuri de acest fel din țară. Pentru a ajunge aici, vizitatorii trebuie să străbată zeci de kilometri prin peisaje sălbatice.
Trump și a schimbat opinia despre criptomonede foto shutterstock jpg
Rezultatele alegerilor intermediare din SUA, o lovitură pentru afacerile lui Trump: acțiunile Trump Media și moneda TRUMP au scăzut
Pe măsură ce americanii își numără voturile la alegerile de la mijlocul mandatului, acțiunile companiei legate de Donald Trump și criptomoneda care îi poartă numele au pierdut din valoare.
carucior pixabay jpg
De ce tratăm banii diferit. Capcana care ne face să cheltuim fără să ne dăm seama, explicată de un studiu din 21 de țări
Ne bucurăm când economisim 20 de lei la cumpărăturile de la supermarket, dar aceeași sumă ni se pare neînsemnată atunci când cumpărăm un telefon de câteva mii de lei. De ce suntem atât de atenți la bani în unele situații și atât de nepăsători în altele?
image png
Primul rucsac din istorie are 5.300 de ani. Ce legătură are „Omul Ghețurilor” Ötzi cu accesoriul folosit astăzi de milioane de oameni
De la un cadru rudimentar din lemn, descoperit în Alpi și asociat cu celebra mumie Ötzi, până la modelele moderne cu fermoare, nailon și cadre din aluminiu, rucsacul a trecut printr-o transformare spectaculoasă.
dokaryan glass work 3770982 jpg
De ce aduc firmele muncitori din Asia, deși îi costă cu 35% mai mult decât românii. Explicațiile unui antreprenor
În timp ce românii reclamă salariile mici, angajatorii spun că nu găsesc suficienți oameni dispuși să muncească. Tot mai multe firme aduc astfel muncitori din Asia, chiar dacă angajarea lor poate costa cu peste o treime mai mult.