De toamnă

Publicat în Dilema Veche nr. 663 din 3-9 noiembrie 2016
De toamnă jpeg

Toamna continuă să mă uimească în fiecare an. Cînd august se sfîrșește, în cele din urmă, și revenim acasă din vacanțele „obligatorii“, vine un moment cînd aerul și lumina se schimbă, devin cumva mai mîngîietoare și mai calme. Nu ne mai invadează dogoarea extenuantă, putem în sfîrșit respira și simți aerul. Lumina devine, și ea, mai molcomă și nu atît de stridentă în agresivitatea ei. Da, e adevărat, odată cu lucrurile astea își fac apariția și cele mai puțin plăcute, din poeziile lui Topîrceanu, și anume vîntul, ploile, bruma, întunericul. Dar alternanțele luminii aurii cu stihiile de sezon dau sarea și piperul acestei perioade. Precum și grupurile de păsări gălăgioase care se zvîrcolesc de colo pînă colo. Și mai ales frunzele, din copaci sau de pe jos (vezi mult bătuta chestiune cu „covorul multicolor“ din școală) ce mă fac, cam o dată pe an, să-mi revizuiesc atitudinea reținută față de culori și să apreciez roșcatul, brunul și chiar galbenul pe lîngă albul, negrul și griul de zi cu zi.

Cînd ești undeva înăuntru și schimbările astea de aer și lumină vin peste tine, apare, inevitabil, și mult discutata senzație de început: vacanța s-a terminat, acum trebuie s-o iei de la capăt, să mai crezi că se poate; că poți, dacă nu întreprinde ceva nou, măcar face aceleași lucruri puțin altfel. Dar e un început complicat, cu dus-întors: e și un început al sfîrșitului, al sfîrșiturilor – al sfîrșitului de an, al sfîrșitului vremii bune, în care cresc de toate pe cîmp și păsările sînt aici… E și începutul întinderilor pustii și înghețate, dar și al Ajunului prelungit al Crăciunului: eforturi comerciale de a face această perioadă, altfel destul de înghețată, idilică, un paradis al înfloriturilor și happy-end-urilor. Deja încep filmele de Crăciun la Diva Universal, de pildă, ce contează că sînt aceleași de ani, nu ne uităm din motive estetice (cei care, totuși, ne uităm), ci ca să ne reconfirmăm (dacă mai avem nevoie), facil, ce-i drept, că Scrooge-ul din fiecare dintre noi mai poate fi reciclat. În curînd se vor umple și magazinele de obiecte mici și inutile cu fețe rubiconde, pline de curbe, spirale și culori vii, de îngeri, stele, urși și Moși, toate permițîndu-ne, măcar o dată pe an, să blurăm realitatea imperfectă cu perdeaua asta de dulcețuri.

Primul pe linia jucăușă dinainte de Crăciun e Halloween-ul. La noi, încă, destul de controversat, încă blamat de naționaliști și tradiționaliști extremi sau, pur și simplu, neștiutori, pe motive „sataniste“. E adevărat că, după ce s-a întîmplat la Colectiv anul trecut, avem cu toții o strîngere de inimă în ce privește Halloween-ul, deși tragedia s-a-ntîmplat cu o zi mai devreme. Unii dintre noi, însă, chiar se aflau la petreceri de Halloween și, cînd au ajuns acasă, au deschis televizorul și au văzut tragedia inimaginabilă care ne-a schimbat tuturor viețile. Și pe care nu avem voie s-o uităm, s-o trecem în vreun fel cu vederea sau să-i diminuăm urmările.

Halloween-ul rămîne, însă, o sărbătoare simpatică de sezon, în special pentru copii, fără legătură cu spaimele noastre reale și profunde. Că a fost exploatat în diverse feluri de filme horror, că s-au creat erori fanteziste pe tema asta, acestea sînt „meritele“ societății de consum și ale culturii populare. Eu, una, voi continua să mă bucur de dovlecii sculptați și de miezul lor (pînă la urmă, ce e Halloween-ul dacă nu un amestec de Ziua Recoltei cu Sîmbăta morților în variantă occidentală cu adaos consumist?), de pălăriile de vrăjitoare cu stele fosforescente sau cu bucle portocalii, de poșetele sau decorațiunile cu motani negri sau de păienjenii blănoși ce se străduiesc să arate ucigași. Varianta asta mai timpurie de Sf. Andrei deja face parte din amintirile de grădiniță ale copiilor noștri: avem, bănuiesc, o mare parte dintre noi, poze cu ei îmbrăcați în fantome, schelete, Spidermani sau Batmani de pe la serbările interminabile.

Tot toamna intră-n acțiune un soi de spirit gospodăresc. Se simte și asta cumva-n aer, sînt piețele alt­fel colorate și, iarăși conform compunerilor din ciclul primar, „îmbelșugate“. E o plăcere să cumperi gogoșari, ardei, ceapă, morcovi, varză etc. Chiar dacă nu prea știi să faci zacuscă sau murături, e ceva să le miroși, să le alegi, să le simți în mînă, să pui în balanță imperfecțiunile cu naturalețea lor. Să le duci acasă și să le așezi în coșuri, alături de mere, gutui, prune, struguri și alte „roade“ (iar un cuvînt din compuneri) pentru potențiale dulcețuri sau compoturi.

Și chiar dacă nu vei ajunge să duci nicicînd pînă la capăt aceste întreprinderi culinare de furnică prevăzătoare, nu e grav. Vei continua să le iei de pe la gospodine naturiste autorizate, căci s-au înmulțit, și unele sînt chiar pe bune, în timp ce te vei bucura de culorile, aromele și gusturile toamnei, din interior, adaptat sezonului. Și mulat pe caracteristicile lui, cu fascinantele și împovărătoarele lui treceri.

dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.

Parteneri

benzinarie carburanti pompa benzina foto shutterstock
Mirajul ieftinirii la pompă de la 1 septembrie: Cum pot benzinăriile să „înghită” reducerea de acciză și ce arată analiza costurilor
Motorina standard beneficiază, de la 1 septembrie, de o nouă reducere a accizei, după diminuarea aplicată în a doua jumătate a lunii august. Reducerea ajunge la 25% în perioada 1-15 septembrie, prețul motorinei putând să scadă cu 85 de bani.
calendar zile libere jpeg
Zile libere în 2027: de câte minivacanțe se vor bucura românii anul viitor
Românii vor avea și în 2027 un calendar generos de zile libere legale, distribuite pe parcursul întregului an. Multe dintre acestea vor crea minivacanțe, în special atunci când sărbătorile cad în apropierea weekendului. Iată cum arată lista completă a zilelor nelucrătoare și în ce perioade vor fi.
soldati polonezi
Deghizați în civili, urmăriți de zeci de drone. SUA îi antrenează pe polonezi după modelul războiului din Ucraina
Scenariul exercițiului presupune infiltrarea în spatele liniilor inamice, deghizarea în civili și lovirea unei ținte importante cu ajutorul unei drone.
Alivanca jpg
Prăjitura lui Ion Creangă încă se face în Moldova. Secretul său și cât plătești astăzi pentru o felie
Alivanca, celebrul desert tradițional moldovenesc evocat în scrierile lui Ion Creangă, își păstrează savoarea de odinioară și să fie pregătită după rețetele simple ale bunicilor. Făcută din ingrediente de bază precum mălai, lapte, brânză de vaci, ouă și smântână, prăjitura încă cucerește.
banca ghiseu jpeg
Tot mai mulți români se împrumută ca să trăiască. Creditele de nevoi personale au crescut cu 20%
Românii au apelat mai mult la credite de nevoi personale în prima jumătate a anului, într-o perioadă în care inflația ridicată a redus puterea de cumpărare, iar gospodăriile au început să aibă mai puțin spațiu pentru economisire și consum.
Militari la munca campului foto Dumitru titi ionescu jpg
„Salariu de sclav pe moșia partidului unic”. Cum își amintesc românii de munca patriotică din timpul Armatei
Amintirile multor români despre stagiul militar petrecut în anii comunismului arată că armata a însemnat, pentru unii dintre ei, luni în șir petrecute la muncă în agricultură, pe marile șantiere de construcții, în fabrici sau mine, departe de unitățile militare.
image png
Budinca cu banane pe care mama lui Dolly Parton o pregătea familiei. Rețeta care continuă să fie folosită până în prezent
Regretata artistă Dolly Parton a decedat la vârsta de 80 de ani, în urma unei lupte scurte împotriva cancerului. În ciuda succesului imens pe care l-a avut pe parcursul vieții, cântăreața nu a uitat niciodată de unde a plecat: dintr-un orășel mic din Tenessee, unde a trăit cu alți 11 frați.
Atac  Kiev FOTO PROFIMEDIA jpg
Ucraina are un avantaj major în fața Rusiei. De aceea, Moscova vorbește tot mai mult despre atacuri asupra Europei
Loviturile asupra Ucrainei nu produc rezultatul dorit de Kremlin, în parte din cauza unei asimetrii geopolitice care îi permite Kievului să se bazeze pe sprijinul din afara granițelor sale.
Ken Aston foto CaffeBook jpg
1 septembrie: Ziua în care s-a născut Ken Aston, militarul britanic ajuns arbitru și inventator al cartonașelor din fotbal. Ideea i-a venit stând la semafor
Ziua de 1 septembrie este legată de evenimente și personalități din domenii foarte diferite, de la astronomie și arheologie până la marile conflicte ale secolului XX, cultură și sport. Printre acestea şi britanicul Ken Aston, inventatorul cartonaşelor galebene şi roşii din fotbal.