A fost odată... - în seriale

Publicat în Dilema Veche nr. 433 din 31 mai - 6 iunie 2012
Spital, în Franţa jpeg

Am dat, aproape întîmplător, peste un serial care se numeşte Once Upon a Time. / Odată ca niciodată. Scris de Adam Horowitz şi Edward Kitsis, creatorii lui Lost.

Serialul mi-a mers la inimă din prima şi l-am văzut, pe tot – un sezon –, pe nerăsuflate (în asentimentul fetiţei unei prietene, care are 12 ani). De ce? Pentru că face aproape ce mi-am dorit dintotdeauna cu poveştile pe care le numim clasice: le răstălmăceşte, le încurcă între ele, le schimbă sensul şi personajele pe ici, pe colo. Nu la fel de ironic, îngroşat şi formalist precum basmele repovestite politic corect. Mai firesc, cumva: le mai umanizează şi actualizează.

Toată copilăria m-am mişcat printre poveştile astea şi mereu am sperat că se mai pot ajusta, că întîmplările de acolo nu sînt definitive – nici măcar cele ale personajelor negative. În fond, dacă s-ar fi putut în poveşti, de ce nu ar fi fost posibil şi în viaţa reală?

Personajul Mamei vitrege din Albă ca Zăpada e, cu siguranţă, unul care, cel puţin pe mine, m-a intrigat mereu: desigur că aceasta e rea, şi vrăjitoare etc. Dar are şi o nuanţă să zicem tragică: faptul că pierduse locul întîi, într-ale frumuseţii, după ce Albă ca Zăpada crescuse, e motorul tuturor acţiunilor ei vindicative. Tragică din perspectiva tocmai a unei slăbiciuni umane, invidia, care ajunge să-i coordoneze întreaga existenţă şi pe care nu o poate stăpîni...

Eroina negativă, tocmai prin micimea ei, mi-a inspirat mereu milă. În Once Upon a Time, tot ea este motorul acţiunii şi motivul pentru care eroii basmelor copilăriei ajung să trăiască în lumea de azi.

Mama vitregă (Lana Parilla) a conceput un blestem prin care toate personajele de poveste s-au mutat în vremea noastră şi trăiesc într-un orăşel pe lîngă Boston, Storybrooke. Motivul blestemului e acelaşi, evident: să-i împiedice pe Albă ca Zăpada şi Prince Charming să fie împreună. Mama vitregă e primăriţa oraşului, dar şi mama adoptivă a – surpriză! – fiului fiicei Albei ca Zăpada cu Prinţul.

Da. Ştiu, e încurcat şi un pic cam tras de păr, la prima vedere. De fapt, maternitatea e o... şansă care i se acordă Mamei vitrege în serial, spre deosebire de poveste. Aşa, are şi ea măcar o latură pozitivă. De altfel, şi setea ei de răzbunare e altfel explicată: nu doar prin vanitatea rănită, ci prin singura iubire reală – băiatul de la grajduri – pierdută – mama ei, tot o vrăjitoare, îl omoară pentru că vrea ca fiica ei să se căsătorească cu regele, tatăl lui Albă ca Zăpada. De ce e vinovată de toate astea Albă ca Zăpada? Pentru că i-a spus mamei Mamei vitrege de idila acesteia, s-a lăsat trasă de limbă fără să vrea, din bune intenţii…

Desigur, toate astea nu scuză intrigile şi răutăţile personajului: doar le mai relativizează puţin. De altfel, nici Albă ca Zăpada însăşi (Ginnifer Goodwin) nu e perfectă: e mult mai temperamentală, chiar violentă în anumite situaţii. Ştie foarte bine ce vrea, şi ştie să se lupte, inclusiv cu Prince Charming, cînd e cazul. Celebra scenă din filmul Disney, Snow White and the Seven Dwarfs, în care Albă ca Zăpada face curat alături de animalele pădurii şi cîntă „Whistle While You Work“ e reintrepretată în serial: eroina se luptă cu una din păsărelele idilice care o enervează, pe care apoi o trînteşte de nu se vede.

Personajele principale ale serialului sînt femei: pe lîngă Albă ca Zăpada şi Mama vitregă, triunghiul central e întregit de Emma Swan (Jennifer Morrison), o aventurieră care se dovedeşte a fi... fiica celei dintîi şi mama naturală a copilului celei de-a doua. De asemenea, ea este şi Salvatoarea locuitorilor oraşului: unica în stare să-i trezească din amorţeala cotidiană şi să-i reîntoarcă la identităţile lor de basm, simbolice şi mitologice, pierdute. Singura condiţie e una pe care o putem anticipa: şi anume, să creadă în poveşti.

Ca şi în Lost, povestea din Once Upon a Time se poate interpreta şi altfel, viceversa: sub fiecare identitate aparentă, banală, se ascunde una reală, a unui personaj de basm. Care are un destin bine-stabilit şi pe care îl aşteaptă o dragoste adevărată. Trebuie doar să fie cu simţurile ciulite...

Cea mai bună parte din noi jpeg
Prietenia între femei – un mit?
Marile bucurii și marile tristeți le cam ducem de unii singuri.
Zizi și neantul jpeg
Zăpadă și săpuneală
Săpuneala era, negreșit, un mini-ritual pre-sexual.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Diete și cîteva gînduri despre nutriție
● Orice dietă implică renunțarea la alcool. Eu nu beau decît vin, dar e bună și o bere. Pînă aici! Nu vreau să fiu un om slab, sănătos, dar trist.
E cool să postești jpeg
Cînd aduci munca acasă
Există, bineînțeles, avantaje clare ale muncii de acasă. Și pentru angajați, și pentru angajatori.
p 20 Kierkegaar WC jpg
Maestrul Kierkegaard
Într-o anumită împrejurare, Wittgenstein a observat: „Un gînditor religios onest este ca un funambul.
„Voi cine spuneţi că sînt?“ O pledoarie jpeg
Ineditele lui Eliade
E un eveniment care, sper, i-ar fi plăcut lui Eliade, pentru că e o confirmare a importanței arhivei pe care o evoca recurent, aproape obsesiv, în jurnalele sale, știind ce a lăsat în ea.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Dialog între un tată și un fiu (la vîrsta inocenței), în autobuz. Tatăl: „Merg să-i iau lu’ mami ceva.“ Fiul: „Ce?“ Tatăl: „Niște cizme.“ Fiul: „De ce?“ Tatăl: „Nu, că nu găsesc.“ Memorabil. (D. S.)
Cea mai bună parte din noi jpeg
Cînd v-ați simțit singuri ultima dată?
Te poți simți însingurat într-o mare de oameni, dacă relațiile cu ei nu sînt potrivite.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Cum se pleca în State în anii ’90?
Astfel, exemplele pot continua, căci românul, odată ajuns cetăţean american, face tot posibilul să-şi uite limba şi obiceiurile, dar năravurile şi le păstrează.
E cool să postești jpeg
Vînzătorul nostru, stăpînul nostru
Rămîne însă o întrebare: politețea, grija, respectul sînt oare condiționate de bani sau derivă din calitatea umană?
p 20 jpg
Incultură religioasă şi incultură universitară
Numeroasele miniaturi ilustrative preiau, alături de modele musulmane, imagistică de tip budist chinez şi creştin bizantin.
Theodor Pallady jpeg
Un iluminist evreu în Țara Românească
Cronica relațiilor dintre români și evrei a fost uneori armonioasă, alteori convulsivă și tragică, în funcție de contexte sociale, dinamici ideologice și evoluții geopolitice inevitabil fluctuante.
index jpeg 3 webp
Cîtă nefericire în urbea lui Bucur!
La noi, aici, în București și în anul de grație 2023, sub ce pictăm oamenii sfîșiați, absurd, de haite, pe cîmpurile năpădite de buruieni ale unui oraș care agonizează fără să o știe?
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Cehoaica Vera Czernak n-a mai suportat infidelitățile soțului ei, așa că într-o zi a decis să se arunce de la balcon. A căzut exact peste soțul ei care tocmai se întorcea acasă. El a murit, ea a supraviețuit.
Cea mai bună parte din noi jpeg
„Ei fac din noapte ziuă ş-a zilei ochi închid”
După ce vorbeam, mă culcam la loc. Nu i-am zis niciodată, dar se pare că știa. Mai tare decît cronotipul (și decît majoritatea lucrurilor) rămîne iubirea, se pare.
Zizi și neantul jpeg
Dimineți de iarnă
Mă făcea să simt că pămîntul nu-mi fuge de sub picioare. Că lucrurile pot avea sens și pot fi la locurile lor.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
La munca de jos
Oare n-ar trebui, la vîrsta lor, să plece în niște excursii ca să vadă lumea, să-și cumpere autorulote cum fac pensionarii din Germania, să-și petreacă revelioanele prin insule cu o climă mai blîndă?
E cool să postești jpeg
Bătaia e ruptă de rai – chipuri ale răului
Grăitoare pentru acest comportament defensiv este, de altfel, și zicala românească „Bătaia e ruptă din rai”, în fapt, o legitimare a violenței.
p 20 WC jpg
Democrația și Biserica în secolul XXI
Așa cum participarea demos-ului la viața cetății e însăși democrația, participarea laicatului la viața Bisericii e însuși creștinismul.
„Voi cine spuneţi că sînt?“ O pledoarie jpeg
Benedict al XVI-lea
Aproape intactă mi-a rămas, după zece ani, amintirea ultimei slujbe pe care a prezidat-o la San Pietro, în Miercurea Cenușii.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
La știrile TV, imagini dintr-un supermarket și apoi opinia unei fete de la carne, despre cum mai merge vînzarea acum, după ce s-a încheiat iureșul sărbătorilor: „E foarte scăzută un picuț“. (D. S.)
Cea mai bună parte din noi jpeg
Comoara e pretutindeni
Încerc să împing frica mult în fundul rucsacului, undeva între sacul de dormit și polarul de rezervă, amintindu-mi că o să fie vocală, dar n-o s-o las să conducă.
Zizi și neantul jpeg
Tache și cenușiul
Interesant e că pînă și în amintitrile mele culoarea paltonului său a rămas incertă: uneori mi-l amintesc gri, alteori negru.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Cabana Caraiman
Nicăieri nu am simțit un munte mai sălbatic decît la cabana Caraiman, simți hăul, abruptul, aproape de tine țopăie caprele negre.

Adevarul.ro

image
Ninsorile cuprind aproape toată România: masa de aer polar vine cu temperaturi de coșmar. Unde viscolește puternic
Ninsorile cuprind majoritatea zonelor, sâmbătă, iar în vest şi în sud se vor semnala ploi și lapoviţă. Pe crestele Carpaţilor este în continuare viscol, dar vântul se intensifică şi în jumătatea vestică a ţării.
image
Culmea absurdului. Șofer amendat pentru că a respectat legea. Poliția, învinsă cu propriile imagini
Un șofer din Timiș, amendat pentru că nu a respectat semnificaţia indicatorului ,,Oprire” la trecerea de nivel cu calea ferată, a obținut anularea sancțiunii în instanță demonstrând că a respectat legea „la virgulă”.
image
Medic ATI, despre „tradiția” șpăgilor din spitale: „O preocupare otrăvită, o idolatrie de Ev Mediu”
Cazul medicului oncolog din Suceava, care a fost prins în flagrant când lua mită de la pacienții bolnavi de cancer, este criticat de un medic. Doctorița Ecaterina Petrescu Botoncea este de părere că această practică ar trebui interzisă.

HIstoria.ro

image
Moartea căpitanului Valter Mărăcineanu, un erou al Războiului de Independență
Muzeul Militar Naţional „Regele Ferdinand I” deține în patrimoniul său o fotografie inedită a eroului român Valter Mărăcineanu.
image
Armata lui Vlad Ţepeș: Arme și echipamente
Cu toată lipsa de piese originale din epocă, putem reface echipamentul și armamentul trupelor lui Vlad Ţepeș, bazându-ne pe puținele piese existente, pe sursele pictate și scrise și pe comparații cu zonele din jur.
image
Sfârșitul Bătăliei de la Stalingrad: Capitularea mareșalului Paulus
În timpul nopții de 30 spre 31 ianuarie 1943, Brigada 38 Motorizată, având atașate companiile de geniu, a încercuit zona din jurul Pieței Eroilor Căzuți și magazinul Univermag, întrerupând legăturile telefonice dintre comandamentul mareșalului Friedrich Paulus și unitățile subordonate.