Ziua de vineri, între cel mai frumos bărbat și primăvara este un moș

Publicat în Dilema Veche nr. 630 din 17-23 martie 2016
Căpşune jpeg

În mașina 313, de la Piața Presei Libere pînă la Televiziune, o tipă, un telefon și restul vorbe: „Cum, fată, tu ai văzut ce frumos s-a făcut Marian? Tu ai văzut? Este cel mai frumos băiat din lume, nu știu dacă tu ai văzut. Mușchi pachet pe el, bărbuță, foarte frumos, foarte frumos și miroase fresh. A, da, și Mihai este foarte frumos, da, și cum s‑a înălțat, cînd vine în maieu și trening este foarte frumos. Să zici ce zici, dar sînt foarte frumoși. Care Matei? Ăla? Îți place ție? Este foarte frumos, este foarte frumos. Unde ești? Prăjitură, nu? Da’ ce? Foarte frumoasă! Cum? Sînt foarte frumoasă.“ Cobor la Televiziune. Plouă. Cobor la metrou. „Foarte frumos“ n-am auzit vreodată spus. Plouă afară. Îmi vine să numesc foarte frumos tot ce întîlnesc. Lîngă panificație, în metrou, primăvara. Leurdă, untișor, spanac. A venit primăvara. Este, vorba aceea, foarte frumos. Primăvara asta am descoperit‑o, foarte frumos, înghesuită în nylon și ziare, un tataie mic și sfrijit este. Foarte frumos. Cu mîinile crăpate de muncă. El este acel Marian pentru mine. Sculptat în antebraț de grija untișorului la 50 de bani. Uite colo și leușteanul, foarte frumos. Primăvara este un moș și, cum e plin de verde, este cel mai frumos. Așa cum Dumnezeu este negru sau femeie, nu? Primăvara este o țîră de om, cu leurdă şi leuștean la metrou. Cum s-o fi rătăcit aici? Foarte frumos. Îl întreb și-mi zice că-i din Chitila. Afară plouă torențial. Mi-e capul numai la „foarte frumos“. Ce creier foarte frumos am, dacă gîndesc foarte frumos, dacă văd primăvara foarte frumos, dacă niciodată nimeni nu mi-a spus foarte frumos că sînt foarte frumos, nici măcar eu nu mi-am spus că sînt foarte frumos cînd am descoperit foarte frumos acel moș din Chitila care este foarte frumos. Primăvara hîdă, ploioasă – foarte frumoasă.

Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.

Parteneri

Trecere de pietoni inteligentă din București
Prima trecere de pietoni inteligentă din București a fost pornită. Cum funcționează noul sistem și unde e instalat
Primăria Municipiului București anunță că a amenajat o trecere de pietoni inteligentă pe Șoseaua Chitilei, la intersecția cu Str. Prahovei.
rachetă iraniana jpg
Iranul lansează pentru prima dată rachete cu ghidaj electro-optic asupra unor nave americane
Iranul a folosit pentru prima dată rachete cu ghidaj electro-optic împotriva unor nave de război americane, într-o nouă escaladare a confruntării dintre cele două țări.
sellyu si smaranda
Smaranda Știrbu a devenit „doamna doctor”. Selly, mesaj emoționant după absolvirea iubitei sale
Un moment important pentru Smaranda Știrbu, iubita lui Andrei Șelaru, cunoscut publicului drept Selly. Tânăra a absolvit recent studiile de masterat la Facultatea de Medicină a Universității de Medicină și Farmacie „Carol Davila” din București, iar iubitul său a felicitat-o public pentru reușita sa.
Geta Sterp jpg
Locul superb unde Geta Sterp a ales să-și țină ziua de naștere. Este plin de amintiri pentru sora lui Culiță Sterp
Deși ziua de naștere este pe 14 septembrie, când împlinește frumoasa vârstă de 30 de ani, Geta Sterp a decis să fure startul petrecerii. Sora lui Culiță Sterp și-a serbat în avans ziua de naștere într-un decor spectaculos în aer liber, ales special într-o zonă montană încărcată de amintiri.
image png
Cine este fetița cu părul scurt și privirea gingașă? Indiciu: A devenit o celebră prezentatoare TV
Cu ocazia deschiderii anului școlar 2026-2027, mai multe vedete au împărtășit gânduri despre zilele petrecute în sala de clasă și urări pentru elevii care revin la școală. Corina Caragea, fetița din fotografie, se numără printre personalitățile care le-a arătat fanilor imagini din prima zi de școală
Micro-trezirile
Te trezești des în timpul nopții? Ce legătură are acest obicei cu boala Alzheimer
Un nou studiu realizat de Universitatea din Liège, Belgia, sugerează că calitatea somnului ar putea fi legată de un risc crescut de Alzheimer, înainte ca simptomele să apară.
Captură de ecran 2026 09 09 182905 png
A7 și A8 au ajuns pe masa Comisiei Europene. Ce răspuns a primit asociația care cere statut strategic pentru autostrăzile Moldovei
Autostrăzile A7 și A8, precum și modernizarea infrastructurii feroviare din Moldova, au ajuns oficial în atenția Comisiei Europene. Asociația HaiCăSePoate susține că răspunsul primit de la Bruxelles confirmă importanța strategică a conectării estului României, în contextul războiului din Ucraina.
Fiica Adina Buzatu
Cât au costat rochiile de mireasa ale Sarei. Fiica Adinei Buzatu a apelat la o celebră stilistă
Zi cu emoţii uriaşe pentru Adina Buzatu (49 de ani)! Celebra stilistă şi-a văzut fiica mireasă. Marţi, 8 septembrie 2026, Sara Denise Arzan şi alesul inimii sale, Luca Portik, au spus „Da” atât la Starea Civilă, cât şi în faţa lui Dumnezeu.
Sute de migranți au trecut din Maroc în enclava spaniolă Ceuta FOTO Profimedia
UE trimite Spaniei 115 milioane de euro pentru securizarea frontierei din Ceuta, după sosirea masivă de migranți
Uniunea Europeană a acordat Spaniei miercuri un ajutor de urgenţă de circa 115 milioane de euro pentru a o sprijini în gestionarea situaţiei din enclava Ceuta după sosirea masivă şi ilegală a circa 70.000 de migranţi dinspre Maroc la sfârşitul lui iulie.