Zburătorul

Publicat în Dilema Veche nr. 350 din 28 octombrie - 3 noiembrie 2010
Democraţia cititului jpeg

Ema îşi sărbătorise singură, în acea seară, cei 34 de ani. Două beri băute în faţa televizorului îi cam puseseră capac şi, cum vedea doi Tatulici, s-a hotărît să renunţe la a treia. Soţul ei sunase deja de la aeroport că avionul a aterizat, că e bine, că i-a adus cadou, că ajunge în cam cît face un taxi pînă-n centrul Bucureştiului. De aici, o tăietură brutală şi neaşteptată o desparte de realitate şi se trezeşte... 

Scuturată blînd de umăr de cineva: „Domnişoară, vă simţiţi bine?“ Lumina fermă a unei lanterne îi micşoră pînă la un punct – aproape invizibil – pupilele. Se ridică buimacă în capul oaselor şi apoi, uşurel, în şezut. Era la ea acasă, pe canapea, perdelele cu lalele galbene fluturau la geamurile larg deschise, televizorul mergea şi arunca umbre tremurătoare albastre pe haosul de pe măsuţa de cafea: pungi fremătătoare cu chipsuri, paharul cu bere trezită, telefonul mobil, scrumiera explodată de atîtea mucuri, cărţi, un Spiegel răsfoit pentru poze, că nu ştie germană. Vocea cu lanterna începuse să hîrîie ciudat, cu pocnete şi ţiuituri: „Care e situaţia?“, auzi destul de distinct. „Am găsit-o“ auzi, de data asta lacrimă, chiar lîngă ea. 

Cineva aprinse lumina. Poate chiar vocea. Sigur vocea, pentru că îl văzu. Un tip extraordinar de înalt obtura lumina crudă care dădea să intre violent în ochii ei obosiţi. Părea că are plete, tăiate drept, deasupra umerilor cumva. Umeri laţi. „Auoleu! Un zburător!“ îi trecu prin mintea filoloagă. Nu-l mai pomenise pe Heliade Rădulescu din liceu, poate. „Un foc s-aprinde-n mine, răcori mă iau la spate…“ se urni în mintea ei poemul. Tipul hîrîi şi pocni iar. Se întoarse şi stinse televizorul. Pe spatele lui lat stătea scris imens, portocaliu: POMPIERI. „Am găsit-o“, zice în walkie-talkie. „Dar nu-i nici o doamnă. Nu-i decît o domnişoară“. De afară explodă o voce cunoscută de data asta, cea a soţului: „Aia e, dom’le!“ 

Dezmeticită şi nu prea, Ema se ridică de pe canapea. Pompierul înalt şi frumos o întrebă calm şi amabil: „Sigur nu aveţi nimic? Ce s-a întîmplat exact?“ „Am adormit pur şi simplu“, zise jenată, trăgînd în jos din răsputeri de unicul tricou şi atît cu care era îmbrăcată. Pornită pe linia deschisă de amintirea heliado-rădulesciană, mintea îi juca feste în continuare şi avea chef de glume pentru că, în acele momente, şi-ar fi dorit cu ardoare să fie parte nu din „Zburătorul“ ci din „Miron şi frumoasa fără corp“. La gîndul ăsta apucă să zîmbească mînzeşte. Tîmp. „Bine domnişoară. Atunci plecăm. Să aveţi o seară bună.“ Pompierul venit pe geam se îndreptă de data asta spre uşă. Ema încercă ritualul obişnuit al bunei cuviinţe şi, în timp ce îl conducea spre ieşire, reuşi să îngaime: „Dar un suc nu vreţi?“ Zburătorul refuză politicos şi plecă cu tot cu casca strălucitoare cînd… 

„Ce făcuşi mă?“, o întrebă semi-amuzat soţul după ce se potoli toată agitaţia. Din faţa casei, pe care o luminaseră isteric girofarele albastre, plecaseră pe rînd Poliţia, SMURD-ul şi Pompierii. „Am sunat la uşă, continuă el, am sunat pe mobil, am sunat pe fix, am bătut cu pumnii. M-am speriat, că abia vorbisem cu tine. L-am sunat pe frati-tu. La unu noaptea.“ 

Pînă la urmă, bietul om a sunat la 112. Unde i s-a răspuns imediat. În cîteva minute soseau toate echipajele. Cei de la pompieri l-au întrebat cine e în casă. „Nevastă-mea şi un motan“, le răspunse omul. „Cîţi ani are?“ „A făcut azi 34“, veni răspunsul. (De aici aşteptările pompierilor că în casă era o doamnă, necum un soi de mîţă speriată în tricou. Mîţa adevărată se ascunsese definitiv sub canapele.) Omul şi-a cerut scuze la final poliţiştilor, pompierilor, celor de la SMURD. „Nu-i nici o problemă. Aţi făcut bine. Putea să fie ceva grav“, a venit răspunsul. La ultimele sondaje, pompierii ocupă primul loc în topul încrederii. Ema a văzut pe pielea ei de ce. Într-un ultim efort de îmbunare a consortului întrebă timid: „Nu vrei un suc?“ 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.

Parteneri

varza png
Cum să speli corect varza. Pasul simplu pe care nu trebuie să-l ignori
Spălarea verzei înainte de a o folosi este esențială, indiferent dacă o pregătești pentru salată coleslaw, o adaugi în supe sau o folosești la diverse preparate.
interventie statiunea saturn jpg
Cât de bine sunt verificate hotelurile de pe litoral și ce pot face turiștii când apar probleme. Explicațiile ANAT după cazul din Saturn
Cazul hotelului din Saturn, unde aproape 60 de turiști au avut nevoie de îngrijiri medicale, ridică semne de întrebare privind controalele și siguranța pe litoral. Traian Bădulescu, reprezentant ANAT, explică pentru „Adevărul” cum sunt verificate hotelurile.
Vladimir Lipaev, numit ambasador al Federației Ruse în România Foto: Facebook/ Ambasada Rusiei în Estonia
Ambasadorul Rusiei, convocat la MAE după atacul cu drone de la Leipzig. România își exprimă solidaritatea cu Germania
Ambasadorul Rusiei la București a fost convocat la Ministerul Afacerilor Externe, în contextul reacțiilor internaționale după atacul cu drone de la Leipzig, atribuit oficial de Germania Moscovei.
piata cu legume  jpeg
Zacuștile, lovite de criză: gospodinele renunță la tradiționala conservă de iarnă. „Nu sunt parale”
Criza și prețurile tot mai mari la utilități scot zacusca din meniul românilor. Mai ales a celor care trăiesc în zonele sărace ale României. O șarjă mare de zacuscă, să ajungă pentru întreaga iarnă a devenit un lux, și tot mai multe gospodine renunță la tradiție.
pensie, foto shutterstock jpg
A intrat în vigoare acordul de pensii dintre România și SUA. Ce se întâmplă cu anii munciți în cele două țări
Românii și americanii care au lucrat în România și Statele Unite pot beneficia, începând cu 1 septembrie, de prevederile Acordului de securitate socială dintre cele două țări. Documentul permite, în anumite condiții, ca perioadele de contribuție realizate în cele două state să fie luate în calcul pe
Ecaterina Teodoroiu jpg
3 septembrie: Ziua în care a murit Ecaterinei Teodoroiu, fata ce a lăsat fusta pentru uniforma militară și a intrat în istorie
În data de 3 septembrie 1917 murea Ecaterina Teodoroiu, „eroina de la Jiu”. De asemenea, Maria Ciobanu s-a născut pe 3 septembrie 1937. Tot pe 3 septembrie a murit Ivan Turgheniev, romancier și dramaturg rus și Elvira Godeanu, actriță română de teatru și film.
INSTANT COTROCENI NICUSOR DAN JUSTITIE 13 INQUAM Photos Octav Ganea jpg
SURSE Președintele încearcă să desemneze un premier până la finalul săptămânii. Negocierile dintre partide sunt încă blocate
Președintele Nicușor Dan ar putea face până la sfârșitul acestei săptămâni o nouă desemnare pentru funcția de premier, cel mai probabil sâmbătă sau duminică, potrivit unor surse de la Palatul Cotroceni.
image png
Primarul din Băița a murit într-un accident cumplit. Tractorul pe care îl conducea s-a răsturnat și l-a prins sub utilaj
Damian Diniș, primarul comunei Băița din Hunedoara, a murit după ce tractorul pe care îl conducea s-a răsturnat și l-a prins sub utilaj.
suspecti atentata cu drona jpg
Cine sunt cei doi suspecți din spatele atacului cu drone din Germania. Unul ar avea legături cu serviciile rusești
Doi suspecți cu pașapoarte rusești au fost identificați în cazul dronei găsite lângă un aeroport din Germania. Cine sunt aceștia și ce legături ar avea cu Moscova