Viaţa pe dos

Publicat în Dilema Veche nr. 564 din 4-10 decembrie 2014
Mîrlanii cu palat jpeg

Nu mai ştie în/din cîte crîşme a intrat şi a ieşit. Cum nu ştie de ce şi cînd a ieşit din ultima şi mai ales cum a ajuns acasă. Are pe telefon un milion de mesaje, başca pe mesageria Facebook-ului altele, o grămadă. Cu un singur ochi de peşte pescuit de o săptămînă, prinde ca prin ceaţă unul dintre ele: „Băi, eşti mai OK? Că în taxi...“ Închide repede mesajul, fără să-l citească pînă la capăt. Nu vrea să ştie ce s-a întîmplat în taxi. În tîmple îi bubuie tot – băutura prea multă şi prea amestecată, muzica din cluburile cărora le-a pierdut şirul, miliardele de ţigări fumate, şaorma mîncată la 2 noaptea, cu tot cu hîrtie, în care putea să pună omul ăla şi frunze de buxus că-i era tot una... Are azi cîteva ore la care trebuie neapărat să ajungă. Trebuie să rezolve problema cu bursa, trebuie să sune acasă şi, mai ales, trebuie să se asigure că aseară a fost doar un bufon simpatic şi beat, şi nu un cinic agresiv, beat şi penibil. Dar mai e timp. Doarme două ore, ochii de peşte se limpezesc, burta suptă e lipită de şira spinării, aşa cum trebuie, pe coapsă, cele patru funii ale cvadricepsului se duc frumos spre rotulă, în fond totul e OK, depresia postalcool o să treacă imediat, mîine, animalul ăsta fără limite, imensul fluture de noapte care-şi poate înfăşura aripile pe luminile stranii ale felinarelor de stradă fără să se ardă, va fi iar funcţional. 

*** 

Doamne fereşte, l-a sunat totuşi pe ăla, că doar a prins curaj după primul pahar de vin. Nu ştie, speră din tot sufletul să nu vadă mesajul, să nu mai aibă numărul ei şi să nu ştie de unde a venit şi, mai ales, să nu sune înapoi. Îi vine să se bage undeva sub pat şi să rămînă acolo pentru totdeauna. Iar a pierdut o noapte întreagă cu paţachinele alea. Au vorbit pînă le-au durut maxilarele şi au rîs ca proastele din orice. Au mîncat un cazan de cartofi prăjiţi cu brînză rasă deasupra. Au băut o cisternă de Cola normală (cu zahăr). Au golit o cofetărie întreagă. Au fumat şi au băut. Au ieşit pe străzi şi neoanele puternice de pe trotuar le-au tatuat retinele: trattoria, bar, club, KFC. Dar n-are importanţă. Pielea fină e încă superb întinsă pe pomeţii înalţi, ochii n-apucă să se tulbure definitiv, iar cele două clavicule fine se deschid ca aripile spre nişte umeri perfect rotunzi. Excesele astea rămîn fără de urmări şi frumoasele animale de noapte o să hăulească imediat la loc, după ce-şi scutură blana şi beau o gură de apă. 

*** 

Vîrsta asta de aur, de diamante, de fildeş şi de ce mai găsiţi dumneavoastră a fi teribil de preţios, a durat puţin, pentru cei mai mulţi dintre noi. Cale de cîţiva ani. A fost exact un răgaz pe un drum mult aşteptat spre maturitatea în care crezi că o să ai şi ceva bani şi o să faci şi ce vrei. Pînă descoperi că dai bani ca să fii nefericit. Că îţi iei o zi, o singură zi de concediu, fix în mijlocul săptămînii, ca să poţi dormi. Că tînjeşti să te internezi o săptămînă la sanatoriul din Predeal, unde să poţi dormi în linişte. Să scapi de insomnii. Să dormi, şi, în vis, o infirmieră înţelegătoare să-şi verse o găleată de Xanax în poală. Descoperi că imaginea din copilărie despre maturitatea independentă e profund greşită. Nu poţi mînca îngheţată cît şi cînd vrei. Nici nu poţi înlocui toate mesele cu desertul. Şi nici nu poţi să te duci să-ţi spargi toţi banii într-o singură zi, pe ce vrei tu. Că nu se face. Că-i iresponsabil. Că îngraşă. 

Abia după ce te chinui cu anii să devii cu adevărat independent, realizezi – perfect clişeistic – că toată treaba asta e cam de rahat. Că ţi-e foame permanent, dar trebuie să ai grijă ce mănînci, altminteri te reverşi din pantaloni. Că nu poţi să baţi cîrciumile toată noaptea, pentru că a doua zi o să mori de durere. Că mintea ta strălucitoare şi ideile fulminante s-au fîsîit undeva pe parcurs, că eşti moale, un indolent mascat cuviincios şi un farseur. Că, în fond, nu ştii să faci nimic. Că jumate din oraş face Excel-uri importante, scrie nemaipomenit sau face jurnalism de excepţie din fotoliu. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM. 

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

MApN a publicat imagini din timpul misiunii F-16 de doborâre a celei de-a treia drone
Planul care ar putea întări apărarea României la Marea Neagră, blocat de Bulgaria. Ce propune un general
România și Bulgaria nu colaborează suficient pentru a consolida securitatea regională consideră generalul (r) Virgil Bălăceanu. El vorbește despre o anumită superficialitate a colaborării dintre Sofia și București, din cauză că bulgarii se opun proiectului unei flote comune.
Blocuri bucuresti - infrastructura -trafic - imobiliare FOTO  Inquam Photos / George Călin
Cât costă să locuiești într-o garsonieră de 30 mp în București. Un student a aflat la ce facturi trebuie să se aștepte
Un student străin, care urmează să se mute în București pentru facultate, a cerut sfaturi despre costurile traiului într-o garsonieră de aproximativ 30 de metri pătrați.
reactoare nucleare cernavoda
Unitatea 2 a Centralei Nucleare de la Cernavodă a intrat în secvența de pornire. Reluarea funcționării este estimată pentru marți
Ministerul Energiei anunță că secvența de pornire a Unității 2 a Centralei Nuclearoelectrice de la Cernavodă a fost inițiată luni, 9 noiembrie, iar intrarea în funcțiune este estimată marți, 10 noiembrie.
Cristi Chivu (EPA) jpg
„Coșmarul lui Fabregas!”. Italienii l-au ridicat în slăvi pe Chivu după 2-0 cu Como. Notele primite de român
Cristi Chivu a primit note foarte bune din partea presei italiene după ce Inter a trecut cu 2-0 de Como.
WhatsApp Image 2026 11 09 at 09 22 38 jpeg
Luna Nouă în Scorpion, pe 9 noiembrie: ce nu mai merită să duci după tine și cum îți faci curaj să începi altfel? Previziuni pentru toate zodiile
Luni, 9 noiembrie 2026, la ora 09:02, Soarele și Luna se întâlnesc în Scorpion, la 16°53′, marcând o Lună Nouă cu o simbolistică profundă. Aș spune că este despre ceea ce trebuie să înțelegem înainte de a porni într-o direcție nouă.
oras Miercurea Ciuc jpg
Investiția uriașă din România! Parcul de distracții inspirat de legenda lui Dracula care se construiește lângă Miercurea Ciuc
Atunci când vine vorba despre locuri pe care le asociem imediat cu legenda Contelui Dracula, cei mai mulți dintre noi ne gândim la Castelul Bran. Însă, în curând, un alt loc cu această tematică va fi construit în țara noastră. Iar investiția este una de zeci de milioane de euro.
Andreea Antonescu este completă și liberă
Andreea Antonescu, lecții dure după iubirile eșuate. Ce nu ar mai accepta niciodată într-o relație: „Astăzi văd iubirea mult mai matur”
Andreea Antonescu a avut parte de experiențe sentimentale care au făcut-o să privească iubirea diferit. Unele relații care păreau solide nu au rezistat în timp, iar artista a înțeles că sentimentele nu sunt suficiente pentru ca doi oameni să construiască un viitor împreună.
Calorifer rece frig intretinere FOTO Shutterstock
Revolta bucureștenilor care stau în frig și încălzesc apa în oale, pe aragaz: „Mă dor mâinile de la frig”. De ce nu își montează centrale de apartament
În timp ce afară temperaturile au scăzut, unii locuitori ai Capitalei spun că îndură frigul în propriile apartamente și că au ajuns să încălzească apa în oale, pe aragaz, pentru a se putea spăla.
leo de la strehaia jpeg
Leo de la Strehaia, din nou tată! Prima imagine cu micuțul. Ce nume va purta băiatul
Bucurie uriașă în familia lui Leo de la Strehaia! Afaceristul trăiește unul dintre cele mai emoționante momente din viața sa, după ce iubita lui, Nicolle, a adus pe lume un băiețel.