Veselia obligatorie

Publicat în Dilema Veche nr. 380 din 26 mai - 1 iunie 2011
Oameni pe stradă jpeg

Am asistat deunăzi la o discuţie cu accente dramatice între două doamne. Se plîngeau una alteia de abundenţa de nunţi din vara asta, la care erau obligate să meargă. „Dragă – zicea una dintre ele – mi se duc peste zece milioane dintr-un foc!“ Ceea ce ar fi trebuit să fie un motiv de bucurie pentru doi oameni care se însoţesc şi apropiaţii lor devenea o enormă sursă de stres. O încrengătură de cutume şi tabuuri sociale făcea ca nişte zeci de suflete – deopotrivă gazde şi invitaţi – să se uite adînc în portofele, să facă împrumuturi, să organizeze diverse şi să-şi croiască rochii.

Căci o nuntă cinstită, una care să nu işte mai multe comentarii decît e cazul, are cîteva puncte fixe. Un restaurant. Care, după putirinţa mirilor şi socrilor, poate fi, de pildă, într-unul din cluburile de pe malul Herăstrăului, într-un hotel scump sau într-una din halele alb termopanate prin cine ştie ce cartier. Sau pe stradă, la cort. Oriunde va fi organizată paranghelia, imposibil de ratat însă modelul de scaune. Toate vor fi îmbrăcate într-un soi de huse cu nişte îndoielnice funde imense legate la spate. Pare că fiecare mesean aşezat are dosul împachetat ca un cadou de Crăciun. Culoarea huselor variază în funcţie de hachiţele miresei, de culoarea rochiilor domnişoarelor de onoare sau de inventivitatea coloristică a firmelor care organizează astfel de nunţi. Căutaţi – dacă aveţi un moment liber – firmele astea pe Internet.

Limbajul dulceag, lemnos şi vag agramat, pretenţia de stil şi pozele afişate vă vor stîrni probabil niscai zîmbete. Iacătă ce zice una dintre firmele astea care-şi prezintă oferta de decoraţiuni pentru nuntă: „Fîntîna de ciocolată este un produs inovator care crează un plus de rafinament nunţii dumneavoastră. Este perfectă pentru fructe, bezele, cookie-uri sau covrigei“. Sub acest text, o fotografie cu o mireasă grăsuţă într-o rochie mulată din care izbucnesc nişte braţe sugrumate moaie sfielnic o căpşună pe băţ în ceva ce seamănă cu un vulcan noroios de la Buzău. Mireasa are pe cap o pereche de pene zburlite.

Sînt apoi oferte pentru nunţi tematice. „Nuntă ca în basme“, „nuntă în stil mafiot“, „nunta fantasy-Lord of the Rings“ (aşa ceva chiar mi-aş dori să văd) şi, desigur, nunţi subacvatice. În fotografia însoţitoare nu-ţi dai prea bine seama ce se întîmplă: o mireasă cu o cuşmă roşie are obrajii umflaţi şi scoate nişte bule pe gură, iar mirele mai are puţin şi pare că moare. Se vede şi vîrful unui alt cap, chel. Naşul, pesemne.Alţii oferă baloane. Smocuri, mănunchiuri, solitare, albe, colorate, metalizate, cu heliu sau fără heliu. Tuşa de rafinament: două inimi imense făcute din baloane prinse împreună de un alt şirag de balonaşe mai mici care par a întruchipa o verighetă. Înduioşător un îndemn de la una din firmele organizatoare: „Credem că prima zi a vieţii noastre împreună va fi mai frumoasă dacă voi ne veţi permite să ne ocupăm de organizarea celui mai frumos eveniment“. Un menaj à trois: mirele, mireasa şi firma de nunţi, pururea împreună carevasăzică.

Cine doreşte poate comanda sculpturi în gheaţă. Am văzut că sînt cerute teribil de des lebedele. Apoi aranjamentele florale. De regulă, pentru masa mirilor se face o piramidă vegetală extrem de elaborată, în spatele căreia îţi poţi mînca nevăzut şi netulburat sarmalele.

Cît despre meseni, ăsta e subiect de altă poveste. Nicăieri tipuri mai deosebite strînse laolaltă. Veri invazivi de gradul al treilea în cămăşi albe cu mîneci scurte şi mătuşi stilate retrase. Rude-femei pe care nu le-ai mai văzut în viaţa ta în bluze cu animal print, permanent şi şlapi negri care toacă mărunt o horă. Rude-bărbaţi cu burţi maiestuoase, palme mari şi pantofi maro împletiţi. Verişoare în lame. Colege de serviciu în tafta. Beţivi apoşi care te pupă umed pe obraz. Dizeuza care-ţi cîntă lîngă masă privindu-te cum mănînci şalău. Şi mai ales mireasa tristă care dansează cu un aer împietrit. În coafura ei betonată de fixativ nu se clinteşte nici un fir de păr. E obosită moartă.

Selma Iusuf
este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

Parteneri

SUA şi UE în competiţie FOTO SHUTTERSTOCK
Europa nu mai intră în panică după declarațiile lui Trump. Liderii europeni par să se fi „imunizat”, arată o analiză Politico
Liderii europeni reacționează tot mai puțin emoțional la provocările și declarațiile controversate ale președintelui american Donald Trump, după ce, în ultimul an, au fost nevoiți în repetate rânduri să intervină pentru a limita efectele tensiunilor Washington - Kiev, arată o analiză POLITICO.
UE și Marea Britanie, summit de resetare a relațiilor la Londra FOTO Shutterstock jpg
De la Brexit la „Elveția Plus”: Cum au ajuns mașinile chinezești să apropie Marea Britanie de Uniunea Europeană
Marea Britanie ar putea negocia în câteva luni un acord de apropiere de Uniunea Europeană, în timp ce Parisul și Berlinul susțin includerea producătorilor britanici în programul „Made in Europe”, cu condiția alinierii Londrei la măsurile europene privind importurile de vehicule electrice din China.
ceapa rosie istock jpg
Ceapa roșie, alimentul ieftin care ascunde un compus benefic pentru sănătatea inimii. Ce au descoperit cercetătorii despre quercetina
Este accesibilă, se găsește în aproape orice piață și poate fi adăugată cu ușurință în numeroase preparate. Ceapa roșie conține însă și quercetină, un compus vegetal cercetat pentru proprietățile antioxidante și posibilele efecte asupra tensiunii arteriale și inflamației.
u c48rf6ybx8 rent 10186547 jpg
Banii ascunși de partener pot costa mai mult decât o despărțire. Greșeala financiară care afectează întreaga relație
Un cont bancar secret, un credit despre care partenerul nu știe sau cumpărături ascunse pot avea consecințe care depășesc conflictele din cuplu. Un studiu publicat în International Journal of Research in Marketing arată că, atunci când partenerii nu sunt la fel de deschiși în privința banilor
sos de merisoare jpg
Obiceiul de la masă care poate răspândi bacterii. Ce se întâmplă când împarți același sos
Obiceiul de a înmuia de două ori aceeași gustare într-un sos consumat de mai multe persoane poate favoriza transferul bacteriilor din gură în mâncare.
Oradea  Foto Nistor Armin Pixabay 1 jpg
Marile proiecte de infrastructură care transformă Oradea. Autostrada propusă spre Deva, noua provocare uriașă din Apuseni
Autostrada Transilvania (A3), Drumul Expres Oradea–Arad și modernizarea căilor ferate sporesc atractivitatea Oradiei. O inițiativă civică propune și o autostradă spre Deva, însă traversarea Munților Apuseni ar fi o provocare uriașă.
image png
17 octombrie: ziua în care a murit Frédéric Chopin, geniul care a schimbat pentru totdeauna muzica pentru pian
Pe 17 octombrie, în anul 1448, armata creștină condusă de Iancu de Hunedoara a intrat în lupta de la Kosovopolje, ultima sa campanie ofensivă împotriva Imperiului Otoman. Tot pe 17 octombrie s-au născut Rita Hayworth și Aurel Cioranu, iar în 1849 a murit compozitorul Frédéric Chopin.
agresoare constanta jpg
O tânără de 20 de ani din Constanța a atacat femei la întâmplare luni la rând. Una dintre victime ar fi pierdut sarcina
O tânără de 20 de ani, reținută după mai multe atacuri asupra femeilor din Constanța. Una dintre victime era însărcinată
diabet logo jpg
Diabetul de tip 2, boala care se ascunde ani întregi. Două analize simple pot reduce riscul de infarct și AVC
Diabetul zaharat de tip 2 poate evolua mult timp fără simptome evidente, iar diagnosticul întârziat crește riscul unor complicații grave. Aproximativ 2 milioane de români au această afecțiune.