Şase portocale

Publicat în Dilema Veche nr. 429 din 3 - 9 mai 2012
Papuci jpeg

Merg în „Timpuri Noi“. Şase portocale şi două grefuri, 20 de lei. Mi se pare că sînt păcălit. Răcit, bolnav, cu febră, abia ţinîndu-mă pe picioare, mi se pare că sînt păcălit, furat. Cum dracu’? Şi spun: e ceva în neregulă. Şi femeile sar că... veniţi la cîntar de nu credeţi. Plec cu greu, că mi-e greu să mă rup de vorbele spuse, de gestul alegerii portocalelor mijlocii. E ceva în neregulă. Merg vizavi de Piaţa asta; undeva printre blocuri – nişte buticuri. Şase portocale, patru banane, trei lămîi, total 12 lei. Bă, să înnebuneşti. Deci am fost păcălit prima oară. Dar mă uit să iau şi mere. 6 lei merele poloneze. Bă, ăştia cred că sînt tîmpit! E doi lei mărul la ţăranii din piaţă, mărul e pe ducă, nici dracu’ nu-l mai caută. Polonezele erau ca româncele, nici o diferenţă. Nu cumpăr mere. Dar rămîn cu impresia de hoţie sau de prostie. Sigur că poţi să nu cumperi dacă eşti informat, cum se spune, dar dacă nu eşti? Sigur că te fură dacă nu te duci într-o piaţă adevărată, nu între blocuri, nu la Traian-Gemeni-Timpuri Noi, unde românul jefuieşte românul. Da, aşa s-a ajuns.

Pieţe de lux ce iau pielea fiindcă din comoditate dai banii, fiindcă vrei să-ţi fie aproape buticul-intimitatea cu vînzătoarea. Eram în Piaţa Amzei aia veche – apropo, de ce nu se mai deschide asta nouă? – şi o ştiam de ani de zile pe o cărnoasă ţărancă, cu privirea şmecheră şi dulce, cumpăram de la ea, dar de la un timp se şmecherise sau io eram mai atent. Preţul devenise un pic mai mare. Femeia se trezise la viaţă: era în Piaţa Amzei, la boieri – ăi cu bani, care nu se uitau la amănunte. Dădeau banul la grămadă. Şi uite că ţăranca se mută în Norilor. Asta m-a enervat, fiindcă îmi mai duc copilul la meditaţii pe acolo şi mă opresc la cumpărături. Ochioasa mă vede cum intru. Şi mie mi-e ruşine că nu ştiu cum s-o ocolesc. Mă fac mic pe sub banane, iarna. Primăvara, pe sub ridichi. Sînt legat, nu poţi să nu fiu legat de pieţele ce-mi ies în cale, de gesturile pe care le fac spre a-mi alege legumele-fructele, dar îmi dau seama greu că sînt păcălit. Sînt păcălit tocmai pentru că sînt afectiv.

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

zodii png
Cele 3 zodii care găsesc, în sfârșit, luminița de la capătul tunelului. Maica Domnului le arată calea pentru toate problemele
După o perioadă în care grijile, dezamăgirile și obstacolele au părut să nu se mai termine, trei zodii încep să simtă că lucrurile se schimbă în bine. Problemele care le-au apăsat sufletul ar putea să-și găsească rezolvarea, iar speranța își face din nou loc în viața lor.
ANA 1701 jpg
Aylin Cadîr: “Oamenii tind să te oglindească și îți răspund așa cum îi tratezi și tu“
Pe Aylin o urmărești în serialul „Fără Urmă“, în rolul Marei, o femeie curajoasă, a cărei viață este dată peste cap de pierderea celor dragi...
luca niculescu (1) png
Pasiunea care i-a adus probleme premierului Luca Niculescu în tinerețe. De ce era trecut pe lista neagră a bibliotecilor din București
Luca Niculescu, premierul României, are o pasiune pentru lectură care îl însoțește încă din tinerețe. În interviuri, a vorbit despre cărțile care l-au marcat și despre ritmul în care citește. O pasiune care i-a adus însă și câteva experiențe neobișnuite.
paris hilton gala getty jpg
Paris Hilton, super-decolteu la gala LACMA!
Paris Hilton (45 de ani) a participat la cea de-a 15-a ediție a galei LACMA Art+Film, desfășurată sâmbătă seara, la Los Angeles, unde a ales o ținută strălucitoare, semnată de creatoarea britanică Jenny Packham, designer apreciat și de Prințesa Kate Middleton.
Donald Trump FOTO AFP
Donald Trump înmoaie tonul cu privire la imigranți. Recunoaşte că politica sa privind deportările a fost „prea dură"
Preşedintele american Donald Trump a recunoscut că politica sa privind deportările a fost „prea dură” şi s-a oferit să încheie un acord privind imigraţia cu democraţii, ca o concesie în urma înfrângerii dezastruoase suferite de republicani la alegerile de la jumătatea mandatului.
Calin Georgescu audieri 4 Photos Octav Ganea INQUAM jpg
Procesul în care Călin Georgescu cere să iasă din arest se reia luni la Tribunalul București
Tribunalul Bucureşti reia, luni, judecarea cererii depuse de Călin Georgescu prin care solicită înlocuirea arestului preventiv cu o măsură mai blândă, şi anume arest la domiciliu sau control judiciar.
integrame jpg
Provocarea zilei pe „Adevărul”: cât de repede poți rezolva integrama de luni, 9 noiembrie
„Adevărul” aduce pe telefon și computer una dintre rubricile îndrăgite ale ediției tipărite. „Jocurile zilei” le oferă cititorilor, zilnic, provocări de atenție, cultură generală și spirit de observație. Integrama de luni, 9 noiembrie este exercițiul perfect pentru câteva minute de concentrare.
Donald Trump FOTO AFP
Donald Trump are o nouă explicație pentru înfrângerea republicanilor în alegeri: „antipatia puternică” a americanilor față de Israel
Președintele american Donald Trump susține că înfrângerea republicanilor la alegerile de la jumătatea mandatului a fost cauzată, printre altele, de „antipatia puternică” a americanilor față de Israel, țară cu care administrația sa are o relație apropiată.
Nicușor Dan s-a întâlnit cu Ursula von der Leyen FOTO presidency.ro
Ursula von der Leyen vine luni în România, după atacurile cu drone asupra navelor din Marea Neagră
Preşedintele Comisiei Europene, Ursula von der Leyen, vine luni la Bucureşti şi va discuta cu preşedintele Nicuşor Dan şi cu premierul Luca Niculescu. Ea va merge şi în Bulgaria, vizita având legătură cu atacurile cu drone asupra navelor din Marea Neagră.