Şase portocale

Publicat în Dilema Veche nr. 429 din 3 - 9 mai 2012
Papuci jpeg

Merg în „Timpuri Noi“. Şase portocale şi două grefuri, 20 de lei. Mi se pare că sînt păcălit. Răcit, bolnav, cu febră, abia ţinîndu-mă pe picioare, mi se pare că sînt păcălit, furat. Cum dracu’? Şi spun: e ceva în neregulă. Şi femeile sar că... veniţi la cîntar de nu credeţi. Plec cu greu, că mi-e greu să mă rup de vorbele spuse, de gestul alegerii portocalelor mijlocii. E ceva în neregulă. Merg vizavi de Piaţa asta; undeva printre blocuri – nişte buticuri. Şase portocale, patru banane, trei lămîi, total 12 lei. Bă, să înnebuneşti. Deci am fost păcălit prima oară. Dar mă uit să iau şi mere. 6 lei merele poloneze. Bă, ăştia cred că sînt tîmpit! E doi lei mărul la ţăranii din piaţă, mărul e pe ducă, nici dracu’ nu-l mai caută. Polonezele erau ca româncele, nici o diferenţă. Nu cumpăr mere. Dar rămîn cu impresia de hoţie sau de prostie. Sigur că poţi să nu cumperi dacă eşti informat, cum se spune, dar dacă nu eşti? Sigur că te fură dacă nu te duci într-o piaţă adevărată, nu între blocuri, nu la Traian-Gemeni-Timpuri Noi, unde românul jefuieşte românul. Da, aşa s-a ajuns.

Pieţe de lux ce iau pielea fiindcă din comoditate dai banii, fiindcă vrei să-ţi fie aproape buticul-intimitatea cu vînzătoarea. Eram în Piaţa Amzei aia veche – apropo, de ce nu se mai deschide asta nouă? – şi o ştiam de ani de zile pe o cărnoasă ţărancă, cu privirea şmecheră şi dulce, cumpăram de la ea, dar de la un timp se şmecherise sau io eram mai atent. Preţul devenise un pic mai mare. Femeia se trezise la viaţă: era în Piaţa Amzei, la boieri – ăi cu bani, care nu se uitau la amănunte. Dădeau banul la grămadă. Şi uite că ţăranca se mută în Norilor. Asta m-a enervat, fiindcă îmi mai duc copilul la meditaţii pe acolo şi mă opresc la cumpărături. Ochioasa mă vede cum intru. Şi mie mi-e ruşine că nu ştiu cum s-o ocolesc. Mă fac mic pe sub banane, iarna. Primăvara, pe sub ridichi. Sînt legat, nu poţi să nu fiu legat de pieţele ce-mi ies în cale, de gesturile pe care le fac spre a-mi alege legumele-fructele, dar îmi dau seama greu că sînt păcălit. Sînt păcălit tocmai pentru că sînt afectiv.

inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?

Parteneri

13158526 m jpg
Harry Kane a primit pentru a doua oară „Gheata de Aur”
Component al echipei Bayern Munchen, Harry Kane (32 de ani) a primit pentru a doua oară în cariera sa „Gheata de Aur”, trofeu acordat celui mai bun marcator din fotbalul european. Ceremonia de decernare s-a desfășurat în orașul din Bavaria.
Tren CFR Calatori webp
Trenurile din România riscă să se oprească: Sindicaliștii avertizează: „Calea ferată nu poate funcționa pe datorie”
Federația Națională Feroviară Mișcare Comercial Vagoane atrage atenția asupra situației financiare critice în care a ajuns sectorul feroviar, pe fondul anilor de subfinanțare, al blocajelor administrative și al întârzierilor în aprobarea bugetelor.
Selecționrul Egiptului a leșinat după o altercație/sursă foto: social media
Scandal în familia selecționerului Egiptului. A leșinat când încerca să-și despartă cele două soții care s-au luat la bătaie
Se pare că antrenorul Hossam Hassan a leșinat din cauza stresului în timpul unei altercații fizice între cele două soții ale sale, într-un bar, înainte de a finaliza divorțul de prima sa soție. Altercația a avut loc vinerea trecută într-un bar din cadrul complexului turistic de lux Porto Marina.
13992080 m jpg
Messi a marcat pentru Inter Miami și a ridicat mâinile spre cer. Primul gol după moartea tatălui său
Finalist al CM de fotbal vara aceasta, Lionel Messi (39 de ani) a înscris primul său gol după decesul tatălui său, în meciul pe care Inter Miami l-a încheiat la egalitate, 2-2, cu Philadelphia Union din Liga Profesionistă Nord-Americană de fotbal - Major League Soccer (MLS).
barbat citeste ziarul shutterstock jpg
Obiceiul bunicilor care ne protejează creierul. Este ideal de pus în practică dimineaţa
Asocierea lecturii cu consumul de cafea este o modalitate excelentă de a-ți spori atenția și de a te pregăti mental pentru ziua care urmează. Iată de ce ar trebui să-ți schimbi rutina de dimineață!
Scene cu Robin Williams din Doamna Doubtfire care n au aparut niciodata  Sursa foto Shutterstock   2 jpg
De ce a fost reactivat contul de Instagram lui Robin Williams la 12 ani de la dispariția actorului
Copiii actorului Robin Williams i-au reactivat contul de Instagram al tatălui lor, motivând că vor să ofere „un spațiu sigur și de încredere” pentru păstrarea și promovarea moștenirii sale, în contextul evoluției tehnologiei și apariției conținutului generat cu ajutorul inteligenței artificiale.
diana lupescu captura video jpg
Cum a trăit Diana Lupescu în comunism. Actrița, mărturisiri despre acea perioadă: „Lipsurile ne apropiau”
Diana Lupescu a rememorat una dintre cele mai importante perioade din cariera sa și a vorbit deschis despre anii în care și-a construit drumul în teatru și televiziune. Actrița a povestit cum era viața profesională în perioada comunistă.
loto png
Rezultate Loto joi, 20 august 2026. Reportul de la Joker este de peste 4 milioane de lei
În fiecare săptămână, nenumărați români își încearcă numerele norocoase la Loto, în speranța că vor pune mâna pe marele premiu. Iar în cursul zilei de astăzi vor avea loc noi trageri Loto 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 și Super Noroc.
admitere liceu 2020 jpeg
O profesoară de română propune desființarea liceelor „de fițe”: „S-ar reduce nepotismele”
O profesoară de limba română, cu peste 20 de ani de experiență la catedră, propune o schimbare radicală a modului în care elevii ajung la liceu. Cadrul didactic susține că repartizarea în funcție de domiciliu ar putea elimina diferențele dintre liceele considerate „bune” și cele „de fițe”.