Rădăcinile uscate de acasă

Publicat în Dilema Veche nr. 744 din 24-30 mai 2018
Invizibilii jpeg

Sîntem peste tot. Sîntem peste tot în Europa asta și mult dincolo de ea. În Anglia, în Franța, în Spania și în insulele ei. În Grecia și în Germania. În Canada și în America.

E poate una dintre cele mai mari dezrădăcinări naționale, dar, firește, la noi acasă nimănui nu-i pasă. Am plecat singuri și am lăsat în spate jumătate de familie și niște părinți bătrîni exact în momentul în care ar fi avut cel mai mult nevoie de noi. Sau ne-am lăsat copiii exact în momentul în care ar fi avut mai multă nevoie de noi. Noi am plecat și ne-am rupt, am plecat cu jumătate de inimă și cu jumătate de cap, cu jumătate de trup, neîntregi și măcinați de îndoială. Am lăsat în spate jumătăți de copii în derivă. I-am lăsat cu bunici, cu unchi și mătuși la vîrste la care drumurile ar trebui să li se deschidă mănunchi în față, în malaxorul infernal al unei societăți care se autoconsumă tembel din temelii. Mulți n-am conștientizat drama și traumele pentru că nici noi multă carte n-am învățat și poate n-am citit destul ca să ne rafinăm snob sentimentele, dar durerea e acolo, pentru ca toată lumea care e în stare să vadă s-o vadă.

Sigur că aici unde am ajuns nu e ușor. Muncim în construcții, în parcurile regale (au ăștia niște linii de monarhii de dinainte de anul 1000 și atîta grijă pentru ceea ce ei numesc moștenire culturală, că găsești specialiști în coacerea de cărămizi edwardiene sau curelari care mai știu să trateze pielea ca la 1300, oțelari de Toledo și alte minunății de care, din cîte știam de acasă, nu mai are nevoie nimeni), muncim la asfaltări de drumuri, servim la mese, avem grijă de bătrînii și de copiii lor, munca e grea și ei sînt pretențioși.

Ne aducem unul pe altul de acasă, din România. Un văr, un prieten, un frate. Om găsi un loc și pentru el să muncească, să cîștige pe cît poate, să trimită acasă, să-și facă aici un rost, să-și aducă nevasta și copiii. Uite cum ne întîlnim grupuri-grupuri pe la vreo ieșire de metrou de-al lor care leagă orașul de-a stîn-ga și de-a dreapta, de-a latul și de-a curmezișul, prost să fii să n-ajungi unde vrei. Uite cum ne strîngem, un grup întunecat – toți ne îmbrăcăm în negru și în culori cenușii –, care cu genți imense, care cu pungi și pungulițe. „Haide, băi, că a zis Costi că a găsit chirie cu trei sute…“

Am mai lăsat apoi în spate cariere, casele pe care ne-am spetit să le plătim și celebrele noastre bule în care credeam că trăim protejați. Am stat și am stat pînă cînd n-am mai fost tineri, pînă am ajuns la un stadiu în care părea imposibil să mai pleci undeva. Ce rost ar fi avut? Uite, am ajuns să cîștigăm bine aici, ne-am dat copiii pe la școli bune, unde iluzia unui învățămînt alternativ e puternică, ieșim în vacanțe și părem europeni în toată Europa asta, sîntem bine îmbrăcați, știm ce și cum să mîncăm, sîntem de-ai lor oriunde pînă ne întoarcem la loc acasă. Unde la spital, unde lucrăm, nu știm exact dacă ne-au crescut sau ne-au scăzut salariile și nici ce se va întîmpla apoi de la o guvernare la alta. Unde, la departamentul meu de cercetare, ajung ultimele rămășițe de la buget, iar pe șef îl doare în cur că sînt chemat la conferințe de specialitate în toată lumea, că am făcut ceva semnificativ pe bucățica mea, că dincolo, unde sînt chemat, lumea e curioasă, interesată, îmi respectă munca, ba vrea să-mi finanțeze studiul în determinarea structurilor cvadruplexe. La întoarcere însă, mă calcă în picioare doamna de la casierie că am făcut prost niște deconturi și aflu de la radio că iar vor ăștia să-mi ia pensia privată. Și mă întorc de fiecare dată într-o țară de nisip. Unde ce construiește unul dărîmă celălalt. Unde rădăcinile se usucă iască, dar pe deasupra punem ditamai copacul cu frunze de hîrtie creponată și flori de plastic. Și plec. De aia plec.

Și să știți că, deseori, nici măcar nu mai e amărăciune în despărțirea asta. Poate să fie extrem de multă speranță, fie că plec dracului doar cu o pungă de plastic în mînă sau cu un Samsonite scump. Căci dincolo de dezamăgirea care curge încet în subteran, ca un fluviu de rahat, e libertatea adevărată și al naibii de greu de dus în spate. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.
bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.
pexels olly 3779713 jpg
5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară
Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.
pexels mvdheuvel 30002090 jpg
Top 4 destinații de weekend în România pentru iubitorii de natură
Dacă iubești natura, poți să găsești cu ușurință destinații ideale din țară pe care să le explorezi în timpul liber. România oferă o diversitate spectaculoasă de locuri perfecte pentru o escapadă de weekend.
Imagine1 jpg
Suferi de o afecțiune dentară? Beneficiază de servicii stomatologice precise și sigure, în cadrul unei clinici ce a înlocuit bisturiul cu laserul
Există o mulțime de afecțiuni stomatologice, de la cele ușor de tratat precum placa dentară sau tartrul, la probleme complexe, ce afectează atât funcționalitatea cât și estetica dentară, așa cum sunt parodontoza sau afecțiunile ortodontice severe.
Cafeaua și concentrarea  cât de mult te ajută  jpg
Cafeaua și concentrarea: cât de mult te ajută?
Cafeaua, un simplu ritual de răsfăț pentru unii, o adevărată artă pentru alții. Pentru fiecare pasionat, ea este și un aliat al concentrării și al vitalității.
1 coverfoto jpg
Jidvei lansează Vinars XO, în premieră internațională, la Paris
Degustare exclusivă în cadrul retrospectivei Radu Jude – primul regizor român celebrat integral la Centre Pompidou.
6 png
De ce paturile tapițate rămân alegerea preferată în designul modern
În ultimii ani, paturile tapițate au câștigat tot mai mult teren în preferințele celor care își doresc un dormitor modern, elegant și extrem de confortabil.
8d03f7ab62c532f5e956ca15dabf5bb9 jpg
Colmar cu bicicleta: 5 trasee și excursii de neratat în împrejurimi
Colmar, orașul de poveste din inima Alsaciei, nu este doar o destinație romantică de vacanță, ci și o regiune pe care o preferă pasionații de ciclism.
1757514744 t6sC jpg
Hanorace bărbătești: 5 modele de bază pentru garderoba casual
Fiecare garderobă masculină modernă include cel puțin câteva hanorace comode. Aceste piese nu te ajută doar în zilele reci, ci și oferă variante rapide de compunere a unei ținute.
pexels marta klement 636760 1438072 jpg
Cu ce se remarcă un campus universitar modern și de ce ar putea fi potrivit și pentru tine
În ziua de azi, campusul universitar modern poate să fie soluția ideală pentru cei care vin să studieze în Capitală sau în alte orașe ale țării.
2 Depresie   Conform datelor oficiale jpg
Depresia în România: o realitate invizibilă
Depresia este o afecțiune psihică frecventă care afectează viața personală, profesională și socială a celor care suferă de ea.
1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.

Parteneri

incendiu hala carei in jud satu mare foto presasm jpeg
Incendiu la o hală din Carei, pe o suprafață de aproximativ 200 mp. Pompierii intervin cu mai multe autospeciale
Pompierii intervin, marți dimineață, pentru stingerea unui incendiu izbucnit la o hală din municipiul Carei, județul Satu Mare. Focul se manifestă pe o suprafață de aproximativ 200 de metri pătrați.
Steaguri SUA   Iran Irak pe un perete cu un soldat în fundal foto shutterstock jpg
Războiul din Orientul Mijlociu a ajuns și în Irak. SUA au bombardat milițiile aliniate Iranului
Armata Statelor Unite este din nou implicată în operațiuni de luptă active în Irak, vizând miliții susținute de Iran, pe fondul escaladării conflictului în Orientul Mijlociu, relatează WSJ.
Captură de ecran 2026 03 09 174629 png
Când ar putea lovi criza petrolului în România și cum poate interveni statul. Efectul de domino al blocajului din Strâmtoarea Ormuz
Cotația petrolului Brent, extras din Marea Nordului, a depășit nivelul de 117 dolari pe baril, cel mai ridicat punct din vara anului 2022, cu un impact iminent asupra prețurilor la pompă din România. Specialiștii propun autorităților soluții de urgență pentru a evita un colaps economic.
Lotul 1 Nord al Autostrăzii A0 ar putea fi deschis parțial în această vară anunță asociația Pro Infrastructură FOTO: Facebook/Pro Infrastructură
Lotul 1 Nord al Autostrăzii A0 ar putea fi deschis parțial lunile viitoare. Lucrările avansează, dar există îngrijorări privind „ritmul foarte slab”
Lotul 1 Nord al Autostrăzii Bucureștiului A0 ar putea fi dat parțial spre circulație în această vară, potrivit Asociației Pro Infrastructură, care a publicat imagini filmate cu drona.
bombardament SUA în Tokyo wikipedia jpg
10 martie: 81 de ani de la cel mai devastator raid aerian al SUA asupra oraşului Tokyo. Aproximativ 2.000 de tone de bombe şi peste 100.000 de morţi
De la primul apel telefonic al lui Alexander Graham Bell și victoria României la Campionatul Mondial de handbal, până la bombardamentele devastatoare asupra Tokyo și colapsul Silicon Valley Bank, ziua de 10 martie a fost martoră la evenimente istorice care au modelat lumea.
rugaciune shutterstock 1723860829 jpeg
„În frumusețe merg”: rugăciunea veche de secole care promite să schimbe felul în care privim lumea
Cu mult înainte ca neuroștiința să explice neuroplasticitatea sau ca biologii să descopere mecanismele epigeneticii, oamenii aveau propriile moduri de a face față momentelor grele: prin rugăciuni, ritualuri și cuvinte transmise din generație în generație.
image png
Secretul unor geamuri strălucitoare și fără urme. 6 greșeli de curățare pe care trebuie să le eviți
Primăvara aduce cu ea primele raze de soare care ne amintesc brusc că ferestrele noastre nu mai arată deloc precum niște cadre de tablouri.
spasticitate post AVC   sursa foto pacientul 2 (1) jpeg
Boala tăcută care te ține prizonier după un AVC. Cum se tratează rigiditatea musculară ce pare de neînvins
Spasticitatea post-accident AVC este o complicație care apare independent de hemipareza instalată imediat după producerea evenimentului vascular. Până la jumătate dintre pacienții cu AVC se pot confrunta cu spasticitate care, netratată cât mai devreme, îi transformă în dependenți de îngrijire.
Hate speech
Granița fină dintre critică și public shaming. Analiza specialiștilor după incidentul de la premiera „Acel martie”
Un moment tensionat de la premiera filmului „Acel martie” a reaprins o discuție veche, dar mereu actuală: cum criticăm constructiv, fără să transformăm opinia într-un atac?