⬆

Pe toamna asta, sus pe munte, m-am întîlnit cu...

Publicat în Dilema Veche nr. 812 din 12-18 septembrie 2019

...Un pîrlit de vînzător de mure. Striga în pustie marfa și nu l-am oprit. Striga ca și cum ar fi chemat ursul, i-ar fi spus lupului „Vino“. Era pitic, hăinos, murdar, cu pălărie din aia, cehoslovacă, cum aveau taică-meu și nenea Ionel. El striga. Avea două-trei coșulețe cu fructe. Coșulețe împletite din nuiele și-o servietă, ceva. Umbla în pantofi cu bot ascuțit, de fiță. Și striga „Mure, mure, mure!“. L-am lăsat să treacă, cum sînt eu bou. Apoi l-am strigat. Nu m-a auzit, că era peste strigătura lui. Și așa nu m-a auzit. A făcut liniște. Un vînticel bătea cioriu. Tăcea frunza, tăcea acul de brad. L-am strigat. Cu cît le dai? 20, 20. Și nu m-am tocmit. Am luat. Am luat tot. Era dinspre Tîrgoviște. Pe unde-s niște cai liberi, pe care-i știam eu liberi acum vreo douăzeci de ani, dar acum caii sînt ulcele, sînt mure. Întreb, răspunde. Și mai sînt mure? Nu mai sînt. Asta i ultima. E urs? Nu e urs, nu e urs. N-am văzut urs. Și dacă e urs, că mai e urs, nu are treabă cu mine. Ursul trebuie lovit ca să te lovească. Aaa, ursul tace. Și am luat tot. Și o zi am mîncat. Dar era mult. Am mîncat a doua zi, tot mult. Atunci am făcut înghețată. Tot mult. Am făcut iar spumă. Tot mult. Am băgat spuma la congelator. Tot mult. Am făcut cheesecake cu zmeură. Tot mult. Atunci am făcut cremă de vanilie cu zmeură. Tot mult. Am pus pe antricotul de vită. Zmeură dulceață. În a patra zi, am plecat. Am băgat zmeura în congelator. Total: 69 de lei.

bucătărie modulară

Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești

O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.

economii

De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor

Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.

produse financiare

Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri

Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.

sos bolognese

De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea

Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.

vacante

Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate

Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului

banking

Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri

Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?

aplicatii bancare

Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă

Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.

advertorial

De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”

Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....

diagnostic

A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical

Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”

piercing

După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază

Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.

blender

Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante

Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.

fiset metalic

Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou

Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.

banci

Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize

Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s

hota

Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie

Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.

hotel

Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?

Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

snfale

8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta

Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.

anvelope

Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?

În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.

sforait

Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical

Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.

clasicii literaturii n ediii de colecie jpg

literatura

Clasicii literaturii în ediții de colecție

Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.

fashion

Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice

Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.

autobronzant

Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează

Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.

comunicat

BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei

Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

confort

Produse esențiale pentru confortul casei tale

Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.

sandale

Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări

Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...

Parteneri

Zodiile care vor scăpa de o problemă de sănătate. Astrele vin cu vești bune la jumătatea acestei toamnei

După o perioadă marcată de suferință, stres și agitație din cauza anumitor probleme de sănătate, iată că rugăciunile nativilor din Gemeni, Scorpion și Pești par să-și găsească răspunsul. Astrele anunță vești îmbucurătoare în ceea ce privește starea lor fizică și emoțională, iar următoarea perioadă l

Lider politic al partidului la putere în Congo, bătut până la moarte. El vorbise la radio despre măsuri de prevenire a epidemiei de Ebola

Marie-Célestin Karondwa, preşedinte interimar al comitetului executiv federal al partidului de la putere din RD Congo, a fost bătut până la moarte la Butembo, noul focar al epidemiei de Ebola, după ce a promovat la radio măsuri de prevenire împotriva bolii, relatează „Le Figaro”.

Ce se va întâmpla cu Vlad Bălțățeanu după ce s-a predat în Elveția. Mărturiile părinților victimei: „Pedeapsă prea mică”

Vlad Bălțățeanu principalul suspect în cazul uciderii Valentinei, tânăra de 28 de ani al cărei trup a fost descoperit într-o valiză aruncată în râul Olt, s-a predat autorităților din Elveția. Odată readus în țară, bărbatul se va prezenta în fața autorităților competente, care îi voi decide soarta.

Peste un milion de telefoane second-hand, vândute drept noi în Europa. România, printre cele 19 țări vizate de anchetă

O rețea suspectată că a vândut peste un milion de telefoane second-hand drept produse noi a fost destructurată de autoritățile europene. România se numără printre cele 19 țări în care au avut loc peste 160 de percheziții, iar șapte suspecți au fost arestați.

Tudorel Toader, despre divergența dintre judecători privind arestarea lui Călin Georgescu. „Justiția nu-i matematică unde doi cu doi pe timp fac patru”

Fostul ministru al Justiției, Tudorel Toader, spune că arestarea preventivă a lui Călin Georgescu pentru 30 de zile este rezultatul unei evaluări diferite a probelor de către judecători.

Scenariile pentru viitorul guvern. Cine susține policriza?

Ce înseamnă votul de mâine din parlament pentru învestirea lui Siegfried Mureșan ca premier? Dacă guvernul nu trece, criza se va muta la Cotroceni. Fragilitatea României ar putea avantaja Rusia.

Un software cumpărat de DNA, DIICOT și MApN, bănuit în SUA că ar avea legături ascunse cu Rusia. Cât au costat licențele

Un software de criminalistică digitală folosit pentru extragerea și analizarea datelor de pe telefoane și calculatoare a fost cumpărat sau a avut licențele reînnoite în 2026 de DNA, DIICOT și Comandamentul Apărării Cibernetice din cadrul MApN.

David Popovici, mesaj pentru „suporterii de rezultat” care întorc spatele naționalei României după eșec: „Mi se pare greșit!”

Reacția lui David Popovici după valul de critici la adresa naționalei după insuccesele din Liga Națiunilor.

Radu Miruță explică de ce a venit cu trei generali la audierea din Parlament: „La Apărare, prezența militară în comisii este una uzuală”

Ministrul propus pentru Apărare, Radu Miruță, a explicat marți de ce a fost însoțit de trei generali la audierea sa în comisiile parlamentare. El susține că prezența reprezentanților Ministerului Apărării la astfel de ședințe este o practică obișnuită și că militarii veniți alături de el aveau atrib

Pe toamna asta, sus pe munte, m-am întîlnit cu...

CARICATURA SĂPTĂMÎNII

DILEMA BLOG

Parteneri