Pe toamna asta, sus pe munte, m-am întîlnit cu...

Publicat în Dilema Veche nr. 812 din 12-18 septembrie 2019
Căpşune jpeg

...Un pîrlit de vînzător de mure. Striga în pustie marfa și nu l-am oprit. Striga ca și cum ar fi chemat ursul, i-ar fi spus lupului „Vino“. Era pitic, hăinos, murdar, cu pălărie din aia, cehoslovacă, cum aveau taică-meu și nenea Ionel. El striga. Avea două-trei coșulețe cu fructe. Coșulețe împletite din nuiele și-o servietă, ceva. Umbla în pantofi cu bot ascuțit, de fiță. Și striga „Mure, mure, mure!“. L-am lăsat să treacă, cum sînt eu bou. Apoi l-am strigat. Nu m-a auzit, că era peste strigătura lui. Și așa nu m-a auzit. A făcut liniște. Un vînticel bătea cioriu. Tăcea frunza, tăcea acul de brad. L-am strigat. Cu cît le dai? 20, 20. Și nu m-am tocmit. Am luat. Am luat tot. Era dinspre Tîrgoviște. Pe unde-s niște cai liberi, pe care-i știam eu liberi acum vreo douăzeci de ani, dar acum caii sînt ulcele, sînt mure. Întreb, răspunde. Și mai sînt mure? Nu mai sînt. Asta i ultima. E urs? Nu e urs, nu e urs. N-am văzut urs. Și dacă e urs, că mai e urs, nu are treabă cu mine. Ursul trebuie lovit ca să te lovească. Aaa, ursul tace. Și am luat tot. Și o zi am mîncat. Dar era mult. Am mîncat a doua zi, tot mult. Atunci am făcut înghețată. Tot mult. Am făcut iar spumă. Tot mult. Am băgat spuma la congelator. Tot mult. Am făcut cheesecake cu zmeură. Tot mult. Atunci am făcut cremă de vanilie cu zmeură. Tot mult. Am pus pe antricotul de vită. Zmeură dulceață. În a patra zi, am plecat. Am băgat zmeura în congelator. Total: 69 de lei.

DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.

Parteneri

shutterstock 2231695673 jpg
Vacanțe liniștite la mare. Cele mai frumoase plaje ascunse din vecinătatea României
Când litoralul românesc atinge saturația estivală și opțiunile populare din Grecia sau Bulgaria se transformă în furnicare de turiști, un alt tip de evadare devine din ce în ce mai atractiv: plajele mai puțin cunoscute.
interventie pescar electrocutat vaslui, 12 iulie 2025   foto ISU Vaslui (1) mp4 thumbnail png
Pompierii vasluieni chemați să stingă un incendiu au găsit un pescar electrocutat. Bărbatul, transportat cu elicopterul la Timișoara
Pompierii ISU Vaslui au avut parte de o intervenție deosebită sâmbătă, 12 iulie 2025, în localitatea Stănilești. Chemați să stingă un incendiu de furaje, salvatorii au găsit la fața locului un bărbat electrocutat, cu arsuri pe 60% din suprafața corpului.
Ilie Bolojan FOTO Mediafax
Schimb acid de replici la Congresul PNL. Roman: „Unii au ajuns în acoperiș pe ușa din spate”. Cum i-a răspuns Bolojan
Premierul Ilie Bolojan și candidatul la funcția de prim vicepreședinte PNL, Florin Roman, au avut un schimb de replici acide în timpul congresului liberal.
ELICOPTER SMURD jpg
Accident aviatic pe aeroportul Tuzla: parașutist găsit inconștient după aterizare
Un parașutist a fost găsit inconștient, imediat după aterizare, sâmbătă 12 iulie, pe Aeroportul Tuzla.
horoscop 22 ianuarie webp
Horoscop duminică, 13 iulie. Un nativ încheie un capitol din viață, altul e lovit de dezamăgiri colosale
Lorina, astrologul Click!, vine cu predicțiile complete pentru toate cele 12 semne zodiacale, pentru ziua de duminică, 13 iulie.
Halkidiki Grecia FOTO Shutterstock jpg
Experiența de coșmar de care a avut parte o familie de români în Halkidiki: „Aveți grijă la mașini!”
Ce ar fi trebuit să fie câteva zile de vis s-a transformat rapid într-o experiență de coșmar pentru o familie de români care a mers în vacanță în Halikidiki. Odată ce au ajuns în faimoasa stațiune din Grecia, turiștii au trecut prin clipe dificile despre care s-a și vorbit în mediul online.
rugaciune jpg
Rugăciunea care te ajută să îți îndeplinești orice dorință. Spune-o de 3 ori pe zi
Rugăciunea care te ajută să îți îndeplinești orice dorință. Spune-o de 3 ori pe zi
Ilie Bolojan, Nicușor Dan și Ionuț Moșteanu FOTO Inquam / Codrin Unici
Culise. Congresul PNL, marcat de absența PSD. De ce a lipsit Grindeanu? Nicușor Dan: Bună întrebare!
Congresul PNL, care a dus la înscăunarea lui Ilie Bolojan ca președinte cu puteri depline, a fost marcat de absența unui emisar PSD. Partenerii liberalilor, USR și UDMR, au trimis reprezentanți la Congres.
517441531 1291993518955382 8771079750894157817 n jpg
Cea mai curată imagine din politica românească: Ilie Bolojan strângând gunoaiele din sala Congresului PNL
O scenă rară în politica românească a avut loc în sala în care se desfășura Congresul Extraordinar al PNL. În timp ce colegii săi votau noua conducere a partidului, premierul Ilie Bolojan a început să strângă gunoaiele rămase în urmă.