Patron de crîşmă

Publicat în Dilema Veche nr. 489 din 27 iunie-3 iulie 2013
Prostănaci de fiecare zi jpeg

„Stela“ – zice – „ia adu-ne tu din berile alea puse deoparte, da?“ Face un gest circular cu degetul arătător, de „ştii tu de care beri vorbesc“, şi se întoarce către amicii de la masă. Stela fuge după beri. Stela e tînără, se uită cu încredere în ochii patronului ei şi e gata să-i împlinească toate voile. E un om bun, i-a dat de muncă în momentul în care nimenea nu se uita la ea şi-l înţelege cînd îi mai sare muştarul cîteodată, că aia nu e bine, ailaltă aşijderea... Nu-i uşor să ţii o afacere. De fapt, toate fetele de aici, de la crîşmă, îl preţuiesc. Aleargă toată ziua după una, după alta, şi mai e şi un tip generos. Nu-i săptămînă în lună fără să cheme amici şi să le dea de băut şi de mîncare pe gratis. Ştie să şi trăiască nenicul!

Iar coşmelia merge. Unde înainte nu-i dăduse nimeni mari şanse de reuşită, că e cîrciuma prea departe, prea dosită, prea nu ştiu cum, uite că acuma s-au şi întins cu ea. A pus şi ceaune din alea pe pirostrii în curte („jupînăreşte“ cică, pentru că place la lume), iar acum bolboroseşte în ele, în fiecare zi, de cîte o ciorbă sau o tocană ca la mama acasă. Vine lumet – mai ceva ca la McDonald’s. Că e bio, că e cu pui alergaţi prin curte, că toacă carnea din satîr, că peştele e prins acuma două ore...

Patronul a dat şi interviuri la televizor. Era îmbrăcat în cămaşă albă ca zăpada, de vară, şlapi de firmă şi ochelarii de soare ridicaţi şmechereşte, pe frunte. Fetele de la bucătărie au făcut nişte platouri să le mănînci cu ochii, nu alta. Trandafiri din roşii, crizanteme din maioneză, palmieri din castraveţi, ouă umplute cu ochişori din icre negre de jurai că-s pinguini din Alaska. Cel mai mult le-a plăcut, probabil, cîrnatul ăla de vreo doi metri, pus aşa, în formă de inimă, într-o mare de mici. Au mîncat reporterii ca la balamuc. Pinguinii, palmierii, crizantemele; şi tot au făcut după aia mişto de el. Să te mai încrezi în oameni?

Vara, mai ales, e viaţă pe-aici la terasă. Întotdeauna fetele îi opresc masa lui favorită, lîngă tufele de trandafiri, şi pun pe ea semnul cu „Rezervat“, că altfel, clienţii nu pricep, se tot aşază acolo, ca la ei acasă. Le zici că e masa patronului şi ei se uită scălîmb la tine, de parcă vorbeşti chineză. Ar fi şi culmea! La tine în crîşmă şi să nu poţi să stai cum vrei şi unde vrei. N-ar fi de mirare să vrea să le faci şi mîncare de nu e prin menu, cum i se face şefului, care are stomacul mai iritat şi-l ia cu jărăgai din te miri ce. Ba unii... să fi fost Crăciunul – da, Crăciunul era –, au cerut să oprim colindele cu Hruşcă. Sau să le dăm mai încet, ceva de genul ăsta... cred că erau cam beţi. „Cum să le oprim“ – am zis – „e preferatul patronului“. S-au uitat ăia cu ochii mari şi au început să rîdă. Lume şi lume.

Ca prietenii ăştia care îi vin toată ziua bună ziua pe cap. Fete care par aşa, finuţe, dar răstoarnă, pînă la urmă, tava cu plăcinte în burtă. Şi beau, domnule, ceva de speriat! Stau şi se chirăie pînă dimineaţa, la ultimul client, de e şeful a doua zi întors, cătrănit şi mahmur de nu-i mai intră nimeni în voie. Mîlc e toată lumea în ziua aia. Bine, are şi amici atîta de haioşi că ai sta să-i asculţi toată noaptea. Lume umblată, domnule. Păi, au bătut ăştia toată Grecia şi toată Spania şi toată Italia. Au mîncat şi au băut de toate pe-acolo. Bine, nici patronul nu e venit pe Dîmboviţa, a fost şi el, acum avem Grappa de vînzare la crîşmă în loc de ţuică, iar toate fetele astea au început să bea Aperoale din alea colorate, că nu le mai tihneşte un lichior sau o afinată.

Una peste alta, e bine. Cred că o să mai deschidă încă o crîşmă – undeva la mare, zice. Ar fi bine dacă aş merge şi eu. Trei luni moca la mare nu-i de colea. Ce bine ar fi să...

„Măi, Steluţo“ – se aude – „ia vezi dacă mai avem din pastrama aia de la Doru şi zi să ne facă şi vreo două salate pentru fetele astea. Da’ să fie cu rucola, nu cu salată de salată, da?“

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.

Parteneri

Un guvern care depinde de voturile AUR, SOS, PACE, POT pentru a exista îi transformă pe extremiști în arbitri permanenți ai puterii
Ieri, după reuniunea Consiliului Politic Național de la Sinaia, Sorin Grindeanu a spus două lucruri în aceeași conferință de presă. Că PSD ar accepta voturi de la parlamentari AUR pentru învestirea unui guvern. Și că exclude categoric o alianță de guvernare cu partidul lui George Simion.
tiphaine auziere si brighitte macron jpg
Fiica lui Brigitte Macron iubește un tânăr cu 20 de ani mai mic. Cum a reacționat Prima Doamnă a Franței la noua ei relație
Fiica cea mică a lui Brigitte Macron și-a făcut publică noua relația. Iubitul ei este cu 20 de ani mai tânăr
Podul Rialto din Veneția
Ce riscă „idioții” care fac baie în canalele Veneției
Una dintre cele mai celebre destinații la nivel mondial, Veneția a adoptat de-a lungul anilor o legislație din ce în ce mai severă pentru a se proteja în fața efectelor turismului de masă.
image png
politie germania vecteezy jpg
Incident grav în Germania. Dispozitive explozive, descoperite la o centrală electrică. Mai multe linii au fost avariate
Un dispozitiv exploziv artizanal a fost detonat marți, 1 septembrie, la un transformator al unei centrale termice din Germania. Explozia a avariat mai multe linii electrice și a provocat o scurtă întrerupere a alimentării cu energie.
Tim Cook director general al Apple FOTO EPA-EFE
Mesajul lui Tim Cook, fostul CEO al Apple, după demisia de la conducerea companiei. „Îmi găsesc un confort enorm în a preda cârma”
Înainte de a părăsi funcția de CEO al Apple, Tim Cook le-a transmis angajaților un mesaj despre cultura companiei și despre responsabilitatea de a folosi ceea ce au construit acolo pentru a lăsa ceva cu adevărat important în urmă, dar şi despre succesorul său.
image png
„Mi se par prețuri foarte mari”. Ce au găsit doi români în piețele și supermarketurile din Varna
Doi vloggeri români au verificat prețurile din Varna. Cât costă alimentele, cumpărăturile din piață și serviciile de pe litoralul Bulgariei.
puzzled young female student prepares exams last day jpg
Te doare capul când se schimbă vremea? Schimbările din atmosferă pot declanșa migrene
Durerile de cap apar odată cu schimbarea vremii? În unele cazuri, da.
rahel orban png
Fiica lui Viktor Orban, în centrul unui scandal. Excursie în Budapesta de 8,7 milioane de euro pentru influenceri, plătită din bani publici
Costul total al proiectului s-a ridicat la 3,18 miliarde de forinți (aproximativ 8,7 milioane de euro), dintre care 1,48 miliarde de forinți au fost cheltuiți pentru achiziții media pe platformele influencerilor.