O zi tîrguită

Publicat în Dilema Veche nr. 580 din 26 martie - 1 aprilie 2015
Oborul – os cu os jpeg

O oră n-am ce face prin oraş. Intru la McDo. Şi-mi ia minţile hamburgerul tradiţional din nu ştiu ce an. Asta înseamnă că pînă acum ce ni s-a vîndut? Papuc? Veioză? Am simţit trădare în reclama mare, am tăcut, am cumpărat. Auzind cît costă, am zis că nu-l mai vreau. Imediat, mi s-a spus că nu pot să-mi iau banii înapoi, gata, s-a taxat, nu încape răzgîndire. Asta cred că m-a înfuriat cel mai tare. Vînzătoarea a şi făcut stînga-împrejur să-mi aducă marfa. I-am repetat că aşa ceva nu e posibil. Nu şi nu. Mi-am luat Mc tradiţional, mi-am găsit un loc în frigul de afară şi, ca un cîine bătut, am mîncat. Nu era nimic mai altfel, nimic mai apetisant. Şi cum fandacsia-i gata, m-am pus să compar foto publicitară de pe fundul tăvii cu obiectul din mîna mea. Sigur, lipsea baconul. Dar deja mîncasem, cum să dovedesc că lipsea baconul? Isteria asta mi-a luat şapte minute. Am ieşit. Clar, McDo nu este o gazdă bună. De nervi, de frig, mîncasem prea repede. Aşa că, într-un colţ de stradă, cînta un tip cu o ditamai lira, harpa. Mirat, i-am dat cinci lei şi am căscat gura la el şi la harpa lui. Şi timpul a trecut. Lira cînta, eu stăteam înmărmurit. Timp, harpă, cinci lei, căscat gura o jumătate de oră. 

clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.

Parteneri

nordseher lightning 2702168 jpg
Un fulger a rănit nouă persoane, inclusiv un copil, la un festival sportiv din Germania
Nouă persoane au fost rănite după ce un fulger a lovit un teren de sport în timpul unui festival de handbal organizat în orașul german Rastatt, din landul Baden-Württemberg. Șase dintre victime au fost transportate la spital
Ramona Olaru, foto Instagram jpg
Ramona Olaru iubește din nou? Vedeta, surprinsă alături de un bărbat misterios cu care a plecat acasă
Ramona Olaru și-a surprins fanii în această dimineață cu imagini spectaculoase, unde a fost răsfățată cu un buchet uriaș de flori și un mic dejun ca la carte. Imaginile romantice vin după o noapte agitată.
Norma, latina (cropped) jpg
Proiect pentru repopularea satelor: case la preț de un euro. Care sunt condițiile
Autoritățile din localitatea italiană Norma au lansat un nou program prin care anumite proprietăți din centrul istoric sunt oferite la prețul simbolic de 1 euro.
insula porci
Insula secretă din Grecia unde porcii înoată alături de turiști. Destinația spectaculoasă care amintește de Caraibe
În largul coastelor Greciei există o insulă care pare desprinsă dintr-o poveste exotică. Se numește Atokos, este situată în Marea Ionică, între Lefkada, Ithaka și Kefalonia, iar principala sa atracție o reprezintă porcii sălbatici care coboară până pe plajă și chiar înoată alături de turiști.
yousafbhutta couple 7025933 jpg
Psihologul de cuplu dezvăluie 5 obiceiuri de seară care întăresc relația mai mult decât Netflix
După o zi solicitantă la serviciu, cuplurile se întorc acasă, își rezolvă treburile zilnice, pregătesc cina, spală vasele și ajung pe canapea în fața unui serial TV sau a unui film. Imaginea este familiară în milioane de case din întreaga lume.
Banner Medana Oprea
Medana Oprea, fericită după ce a slăbit 15 kilograme: „Nu m-am înfometat și nu am căutat scurtături”. Cum a reușit
Medana Oprea, soția lui Alin Oprea, a vorbit deschis despre transformarea fizică prin care a trecut și despre schimbările care au ajutat-o să ajungă la o stare de bine atât din punct de vedere fizic, cât și emoțional.
Vladimir Putin si Recep Tayyip Erdogan la un summit în Kazahstan FOTO EPA EFE jpg
„Pierderea Rusiei este câștigul NATO”. Cooperarea strânsă a Turciei cu Alianța Nord-Atlantică a tulburat Moscova
Timp de două decenii și jumătate, ori de câte ori Guvernul turc avea o dispută cu Statele Unite și Europa, analiștii începeau să se îngrijoreze frenetic că Occidentul „pierduse” Turcia.
image png
Mihaela Bilic spune adevărul despre produsele BIO. Ce diferențe există, de fapt, față de alimentele obișnuite: „Nu are nicio legătură cu calitatea”
Nutriționistul Mihaela Bilic a explicat în cadrul unui podcast realizat de Lorena Buhnici că explozia produselor BIO din supermarketuri este mai degrabă o industrie profitabilă decât o garanție a calității nutritive. Diferențele de nutrienți dintre alimentele BIO și cele obișnuite sunt sub 10%.
image png
Chiriaș din Cluj, revoltat după ce i s-a mărit chiria cu 150 de euro peste noapte: „Crede că are penthouse în Dubai”. Care a fost motivul
Un chiriaș din Cluj a stârnit numeroase reacții după ce a povestit pe rețelele sociale experiența avută cu proprietara locuinței în care stă de trei ani. Potrivit povestirii acestuia, proprietara garsonierei în care locuiește a mărit prețul, având un motiv ireal.