O zi frumoasă la Grădina Botanică

Publicat în Dilema Veche nr. 742 din 10-16 mai 2018
Oameni pe stradă jpeg

În Grădina Botanică au înflorit irișii. Trandafirii mai au puțin și sparg și ei bobocii. Calendule, nu-mă-uita și cîrciumărese modeste mărginesc aleile. În zona numită „Grădina bunicii“ cineva plantează răsaduri de legume. O grămadă de păsări necunoscute cîntă cu hărnicie. În dimineața asta clară de mai, puful de la populos tremuloides mi-a umflat capul și ochii pentru prima oară în viața mea.

Dar n-are nimic, totul se poate ascunde sub o pereche de ochelari de soare, afară e frumos, pot să văd (dacă-mi ridic pleoapele cu degetul) rațe pe lacul mic și tulbure, ba chiar țestoase care se încălzesc la soare.

Grădina e plină de cei care au vrut să respire alt aer și să-și bucure un pic ochii. E plină mai ales de părinți și copii. Ne oprim să bem o cafea și să lenevim puțin în liniște pe mica terasă umbrită a unei cafenele. O singură masă e ocupată; două fete cu părul roz beau latte și discută intens ceva. Nu vi s-a întîmplat ca, de multe ori, să vă așezați undeva unde e aproape gol și imediat locul ăla să se umple de lume? Mie da, de multe ori; probabil că de aia mă mîndresc interior că aș fi un soi de talisman norocos al patronilor de cîrciumă sau de magazin. Aduc clienți prin cine știe ce vibrație misterioasă.

Am adus și de data asta. Locul s-a umplut aproape instantaneu de părinți și copii. Iar din acest punct am devenit iar spectator.

„Mihnea, unde ești, mă, Mihnea?!! Horia, nu sări de acolo, Horia! Horia, o să cazi. Nu-l împinge pe Mihnea! Nu băga mîinile acolo, că-ți cumpăr imediat și ție… Horia, nu! Mihnea, nu!“ O mamă excedată e peste tot prin cafeneaua aia. Aleargă de la tejghea, de unde aduce la masă prăjitură și suc, pînă la ieșirea din terasă, unde Mihnea nu știu ce a descoperit. Stă cu un ochi (și cu gura) pe Horia, care vrea să sară de pe un soi de platformă înălțată de ciment. Între timp, Mih­nea reușește să-l împingă pe frate-său, ăla cade, se julește și urlă cu o gură pătată de jur-împrejur de ceea ce pare a fi înghețată cu ciocolată.

Mama e îmbrăcată într-un soi de uniformă pe care o văd și la alte mame din jur. Pantaloni trei-sferturi cu multe buzunare de-a dreapta și de-a stînga, părul strîns într-un conci din care au sărit șuvițe exasperate. Pe spate i-a crescut un rucsac mititel în care are chestii de primă necesitate. De acolo ies batiste de hîrtie, tricouri de schimb, sticle de apă. În mîini cară trotinete, puști cu laser, super-roboți pătrățoși și alte născocenii SF din plastic colorat. Toate personajele din Avengers îi atîrnă din buzunarele alea, din rucsac și de mîini. O super-femeie.

Mihnea și Horia nu pot sta locului. Se duc la masă, iau o gură de prăjitură și se întorc la alergat cu gura plină. Horia îmi tușește în cafea. O tuse din aia de grădiniță, pe care o bănuiesc a fi teribil de molipsitoare. De fapt, cred că toți copiii de pe mica terasă tușesc. Căci pe lîngă Mihnea și Horia a apărut, din altă familie, și Iancu. Ia uite, zic, s-a revărsat aici tot manualul de istorie de clasa a cincea, iar eu m-am nimerit în tranșeele unui război al „nu“-urilor.

Iancu are o cască imensă de biciclist pe cap. E roșie, strălucitoare, el e tare mititel și seamănă cu o ciupercă de desene animate. Are parte de același tratament: „Iancu, nu fă aia, nu fă ailaltă. Iancu, nu!“ Maică-sa seamănă picătură cu mama lui Mihnea și a lui Horia. Parcă are cearcănele mai adînci un pic. Sînt și tați prin jur și, clișeistic îndeajuns, par a fi mai relaxați. Unul a venit cu fiică sa, leit Pippi Șosețica. I-a cumpărat fetei o înghețată sub formă de ursuleț. Fetița e dezamăgită: „E prea mică!“ Taică-su zîmbește senin peste capetele tuturor.

Între timp, Horia sau Mihnea a reușit iar să cadă zdravăn. S-a lungit tot pe pietriș și urlă sfîșietor. Capul meu umflat pulsează incontrolabil. O să pocnească numaidecît și o să umplu terasa cu bucăți cleioase de creier.

Mama îi strînge urgent pe Mihnea, pe Horia și pe toți Avenger-ii împrăștiați pe jos. Din buzunarul pantalonului iese capul unui personaj cu solzi verzi. Se îndepărtează pe alee într-o învălmășeală de trotinete și roți ajutătoare. Aud din ce în ce mai slab: Mihnea, nu, Horia, nu, o tuse și un plîns înecat. 

Selma Iusuf este jurnalistă, re­dac­tor-șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.

Parteneri

divort   shutterstock 1617295129 jpg
Ce se întâmplă cu locuința cumpărată prin credit la divorț. Când rămâne bun propriu și când se împarte între soți
Cumpărarea unei locuințe prin credit ipotecar este, pentru multe familii, cea mai importantă decizie financiară. Problemele apar însă atunci când soții divorțează, unul dintre ei decedează sau este necesară împărțirea patrimoniului: cui aparține, de fapt, casa?
steag sua romania jpg
Un influent think tank american pariază pe România, dar critică haosul politic: „Instabilitatea legislativă introduce un cost suplimentar”
România este unul dintre cei mai importanți aliați ai Statelor Unite pe flancul estic al NATO, însă instabilitatea legislativă și impredictibilitatea economică riscă să limiteze investițiile americane, avertizează Heritage Foundation într-un raport publicat pe 8 septembrie.
image png
Război pentru o bucată de pământ. Doi frați au fost rupți în bătaie cu ranga: „Ca să scap din mâinile lor, m-am prefăcut mort”
Un conflict izbucnit de la un teren agricol s-a transformat într-o agresiune violentă în comuna Plugari, județul Iași. Doi frați susțin că au fost atacați de mai mulți membri ai unei familii cu care aveau un litigiu legat de lucrările agricole.
PPC Asistenta Basic 1200x628 png
Abonament lunar pentru reparații mici sau pentru siguranța energetică a locuinței, direct pe factura de energie, oferite de PPC
Într-o locuință mereu e câte ceva de făcut, de reparat. Iar meșterii buni se găsesc greu sau deloc în ziua de azi. Chiar dacă aparatele din casă nu se defectează, uneori apar situații imprevizibile – întreruperi sau fluctuații de curent – care ne pot da peste cap treburile de zi cu zi.
Frigider FOTO Shutterstock jpg
Alimentele din frigider de care trebuie să scapi cât mai repede. Pot deveni periculoase pentru sănătate
Mulți dintre noi avem diverse alimente în frigider la care nici măcar nu ne-am mai gândit de luni de zile. În cele din urmă, astfel de produse vor începe să ocupe prea mult spațiu și, în anumite situații, chiar să devină periculoase pentru sănătatea noastră.
image png
Cât de ieftin este să trăiești în Chișinău? Experiența unor vloggeri români: „Așa preț nu am mai pomenit”
Yasmin și Alex, doi vloggeri români de călătorie, au împărtășit cu urmăritorii lor o experiență inedită: o călătorie în Republica Moldova, mai exact Chișinău, unde au avut ocazia să compare nivelul de trai de acolo cu cel din România.
Regele Ludovic al XVI-lea la urcarea pe eșafod. Pictură de Charles Benazech
Decapitarea regelui Ludovic al XVI-lea. Cum a devenit ghilotina un simbol al Revoluției Franceze
Execuția lui Ludovic al XVI-lea, la 21 ianuarie 1793, rămâne unul dintre cele mai cunoscute episoade ale Revoluției Franceze. În acea dimineață, regele Franței a pornit în ultima sa călătorie către Place de la Révolution.
image png
Escaladare în Orientul Mijlociu: SUA au lovit cinci petroliere iraniene. Iranul a atacat Iordania
Statele Unite au lovit cinci petroliere iraniene după ce Iranul ar fi încercat de două ori, în ultimele două zile, să atace cu rachete balistice o navă de război americană, a anunțat Comandamentul Central al SUA (CENTCOM).
fotolii getty1 jpeg
Lucruri ce fac orice casă să pară mai elegantă. Experții spun că merită fiecare leu
Cu toții ne dorim o casă cât mai elegantă, iar experții în design interior spun că există unele obiecte care nu trebuie să lipsească dintr-o cameră.