⬆

Nu ştiu dacă am avut plăcerea să povestesc despre croitorese

Publicat în Dilema Veche nr. 433 din 31 mai - 6 iunie 2012

Eh, dacă nu ştiţi, uite, vă spun io. Cu un milion şi două sute mi-am ajustat după moda asta suplă cinci pantaloni. Se schimbase moda, e pe bulan pantalonul, nu mai poţi umbla flendura, aşa că mi-am luat cinci pantaloni dintre cei de vară şi ţuşti la croitoria mea lipită de Hala Traian. Printre lădiţe de lămîi, portocale ori barosane grefuri, uite croitoria. Timid, am intrat să-ntreb. Şi ajustaţi? Şi veni răspunsul de la o voluptuoasă cu aluniţă criminală şi cu ochelari pe nări. Şi mă întorc cu cinci perechi cum spun. Şi le las acolo. Dar nu înainte de a mă băga după o perdeluţă.

Acolo intram-ieşeam şi îi spuneam croitoresei cum vreau pantalonii. Un bold mi-a muşcat din piele, dar nici o suferinţă nu-i prea mică de vrei să fii la modă. Vreau strîmtat atît. Vreau scurtat aşa. Veniţi luni. Mă duc marţi. A, nu-i gata! Mă întorc miercuri. Uite, e gata, ia încercaţi! Sînt fericit! Nu-s fericit! Nu erau scurtaţi. Atunci zic: păi, v-am zis! Nu mi-aţi zis! Ba v-am zis! Adu bonul! Scot bonul! Da, da, aţi zis. Mă înroşesc bărbăteşte, dar cînd mă priveşte croitoreasa printre ochelari mă topesc. Veniţi joi! Vin vineri. Nu-i gata. Iar mă înfurii, iar mă priveşte! Iar tac. Iar mă întorc sîmbătă. Şi sîmbătă e o ploaie. Mă fleşcăise doi paşi. Şi sînt gata. Şi tăiaţi, şi strîmtaţi. Perfect. Şi croitoresele, că-s două, mă îndeamnă să rămîn. Una: viaţa mea e un roman! Cealaltă: romanul meu e la început! Şi tac şi vreau să rămîn. Afară e potop. Mîinile nu-mi dau pace. Chiar nu rămîneţi? Afară e întuneric. Îmi pun o pungă-n cap. Pantalonii la subsuoară. Şi ies în dezastru. Acasă mi-aduc aminte că mai am două perechi de pantaloni. De stilizat un pic.

vinuri premium

Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători

În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.

consum

Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor

Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?

gambling

Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine

Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.

cititori

„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?

O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.

skateboard

Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?

Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.

fraudare kilometraj

De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?

O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.

trigliceride

7 factori care pot influența valorile trigliceridelor

Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.

casino online

Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă

Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?

media convertor

Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi

Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...

aparat dentar

Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi

Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi

petrecerea burlacilor

Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni

Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.

bet builder

Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?

Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.

blanuri naturale

Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect

Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci

Cum pa╠åstrezi corect cafeaua pentru a i ment╠ªine aroma jpg

caafea

Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma

Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.

cazino online

Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat

Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.

design interior

Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă

În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.

lectura

Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat

Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.

jucatori

Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online

Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.

ghid

Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler

Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.

estée lauder

Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial

La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.

sanatatea ficatului

Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C

Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.

ghete

5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor

Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.

copii

Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui

Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.

stomatolog

5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară

Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.

Parteneri

Insulă superbă din Grecia, scoasă la vânzare! Costă cât un apartament, iar în zonă se regăsesc doar o mică biserică, o cisternă și o casă

Vreme de ani la rând, această insulă superbă din Grecia a fost promovată ca fiind o oportunitate de neratat pentru investiții de lux. Acum, ea a ajuns să valoreze cât un apartament. Mica insulă din Marea Ionică urmează să fie scoasă la licitație pentru un preț surprinzător de mic.

Administrator de hotel, cercetat după plăți frauduloase de 80.000 de lei cu date de pe carduri străine

Administratorul unui hotel din Mehedinți este cercetat de polițiștii din Dolj după ce ar fi utilizat datele de pe carduri emise de bănci din mai multe țări, printre care SUA, Argentina, Germania, şi a încercat să facă mai multe plăți frauduloase.

Mașina de la muzeu a primit amendă pentru viteză: „Nu a mai fost scoasă pe șosea de ani de zile!”

Un mister neobișnuit le dă bătăi de cap autorităților din New York! Cine conduce un Pontiac Trans Am negru identic cu celebra mașină KITT din serialul „Knight Rider” și folosește exact aceeași plăcuță de înmatriculare?

Băsescu contestă teoria implicării Rusiei în anularea alegerilor: „Nimic legat de ruși... O afacere dâmbovițeană”

Anularea alegerilor prezidențiale continuă să stârnească dezbateri și controverse în spațiul public. Fostul președinte Traian Băsescu acuză că decizia a fost „o afacere dâmbovițeană” și se declară sceptic în privința implicării Rusiei.

Visul Ralucăi Podea pentru vara lui 2026: „O să devin păpușa Barbie”. Vedeta, pregătită de transformare totală!

De anul trecut a început transformarea Ralucăi Podea.

Cum a păcălit un colonel FSB „echipele morții” ale lui Putin, ascuns în cadavrul unei vaci

Povestea lui Dmitri Senin, un fost ofițer de rang înalt din serviciile secrete ruse, pare desprinsă dintr-un thriller de spionaj cu accente macabre.

Zelenski: Ucraina a interceptat 94% dintre dronele și 73% dintre rachetele lansate de Rusia în două zile de bombardamente continue. „Provocarea principală este balistica”

Președintele Volodimir Zelenski a convocat o ședință a Statului Major Suprem după cele două zile de atacuri masive lansate de Rusia asupra teritoriului ucrainean, descriind ofensiva drept o „tactică teroristă” calculată pentru a suprasolicita apărarea antiaeriană a țării.