Moonlight

Publicat în Dilema Veche nr. 682 din 16-22 martie 2017
Un asalt de emoţii jpeg

Nu știu dacă ați văzut, dar în filmul de Oscar singurul lucru care a contat a fost tăcerea lui Chiron. Tăcerea aceea a făcut toți banii. Toate Oscarurile de pe lume. Trăim în gălăgie. Chiron face diferența pentru că tăcerea aia este grăitoare. Ceilalți îl bat, îl oftică, îl distrug cum vor mușchii lor, omul tace. Tace fiindcă tot aia este! Nu e așa, veți spune. Eu cred că este. Să taci și să vezi cum ceilalți își dau arama pe față, se fac pricolici sau țelină. Se consumă. Da, asta este o formulă de prezență. Să taci pînă l consumi pe celălalt. Pînă cînd celălalt se epuizează. Se sleiește. În piață, mă gîndeam eu, cum să fii prezent tăcînd, cînd tot chichirezul e să urli marfa? Uite, eu am văzut astfel de țărani. Tăceau și se mulțumeau cu puțin. Cum făcea și Chiron, puțin. Casa lui Chiron e vraiște, prețioși pe el sînt dinții, și asta pentru că îi pierduse și trebuia să-și construiască fața de fiară. Da, așa sînt și negrii-țărani din ăia deștepți, care cu tăcerea lor ademenesc. Îl știu pe unul din piață de la Rîmnicu Sărat din București. Vinde mere și pere. Tace și vară, și iarnă. Sau poate urlă în zilele multe în care eu nu sînt cu el. Ia mere-pere cu o tandrețe dementă și le pune pe tarabă, măsoară timpul prin mîngîierea perelor, merelor. E timp îndelung, răbdător, prelung cînd e mîna lui pe pară. E timp circular, la fel, neputincios, cînd mîna îi înconjoară mărul. Cam așa e și Chiron al meu. Filmul nu e mare lucru, dar tăcerea este vorbitoare. Pentru că toți nebunii fug în toate părțile, tu-i lași să se epuizeze. Nu știu cît vinzi, ce vinzi, dar de te mulțumești cu puțin, timpul îți dă dreptate. Nu știu ce mi-a venit cu țăranul perar sau cu negrul dealer. A, și-n Tînărul Papă, serialul de pe HBO, tot tăcerea este forță. Se pare că tăcerea vinde. Tînărul Papă tace. Crime, prostii, conspirații. Tace și fumează. Așteaptă. E mușcat, rana se vindecă. Oamenii știu să se facă de rîs cu gura plină.

spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...

Parteneri

Anca Alexandrescu și George Simion FOTO Inquam / Octav Ganea
Replici tăioase la Realitatea Plus între George Simion și Anca Alexandrescu: „Ce ai de faci așa?” De la ce a pornit conflictul
Un schimb dur de replici a avut loc joi seară la Realitatea Plus între George Simion și realizatoarea TV Anca Alexandrescu, pe fondul unor întrebări legate de relațiile liderului AUR, cu omul de afaceri Fănel Bogos și de negocierile politice din jurul Guvernului Vește
image png
„Pisica s-a ascuns supat”. Cuvântul care a împărțit internetul în două: „Avem un nou substantiv în limba română”
Un cuvânt aparent banal a devenit subiect de dezbatere pe Facebook, după ce o profesoară de dicție a vorbit, într-un videoclip, despre forma „supat”.
Donald Trump la Dineul anual al Asociației Corespondenților de la Casa Albă FOTO Profimedia
Administrația Trump ar fi făcut presiuni asupra României și altor state pentru boicotarea unei conferințe despre dezinformare
Administrația Trump a făcut presiuni asupra aliaților să se retragă de la o conferință despre dezinformare, deranjată de criticile la adresa SUA. România se numără printre țările vizate de demersul Washingtonului.
httpswww azamara comnoland programvenice simplon orient express venice london jpg jpeg
Monte Carlo, noua oprire de lux a celebrului Orient Express. Prețul unei călătorii de neuitat
Este cel mai faimos tren din întreaga lume și oferă o experiență de lux tuturor pasagerilor care se urcă la bordul lui. Acum, Venice Simplon-Orient-Express, trenul faimos operat de compania Belmond, adaugă o nouă oprire într-o locație de vis din Europa.
SUA visa waiver
Lovitură pentru giganții din IT: Administrația Trump le interzice să solicite rezidență permanentă pentru angajații străini
Administrația Trump interzice Microsoft și altor companii de tehnologie să solicite rezidență permanentă pentru angajații străini, acuzându-le că folosesc programul pentru a înlocui americanii cu forță de muncă mai ieftină din străinătate.
Prințul Harry Foto Getty Images jpg
Prințul Harry, dezvăluiri dureroase despre plecarea din familia regală: „Am intrat în depresie”. Regula de 10 zile pe care o respectă alături de Meghan și copii
Prințul Harry a vorbit deschis despre una dintre cele mai dificile perioade din viața sa. Ducele de Sussex a dezvăluit că, după plecarea din familia regală britanică și mutarea în Canada, a trecut printr-o perioadă în care s-a confruntat cu depresia și s-a simțit „inutil”.
Activitățile care o fac acum fericită pe Nicoleta Nucă
Nicoleta Nucă a slăbit 10 kilograme și a ajuns la 49,5 kg. Cum arată acum artista: „Am slăbit mâncând tot ce se poate”
Nicoleta Nucă a trecut printr-o schimbare spectaculoasă în ultimele luni. Artista, în vârstă de 32 de ani, a slăbit aproximativ 10 kilograme după ce și-a schimbat alimentația și a fost mai atentă la stilul său de viață.
Foto sus: „Intrarea triumfală a armatei în București, 8 octombrie 1878”. Litografie-sepia, L. C. Zamarski, Wien, Editor F. Lachmann
Intrarea triumfală în Capitală a „bravei armatei române”, după Războiul de Independență
La 8 octombrie 1878 armata română, victorioasă în războiul ruso-turc care a adus României independența, și-a făcut intrarea triumfală în Capitală.
young woman posing with peony flower mirror grass outdoors jpg
Ce contract a „semnat‟ sufletul tău și ce misiune ai ales să îndeplinești în această viață?
Ce este contractul sufletului și ce misiune ai ales înainte să te naști, în funcție de ziua ta de naștere.