Mireasa furată

Publicat în Dilema Veche nr. 497 din 22-28 august 2013
Democraţia cititului jpeg

Mergeam pe stradă în Bucureşti. Prin talmeş-balmeşul de afişe, postere, billboard-uri, bannere, steaguri, etichete şi alte asemenea lipite, bătute în cuie, atîrnate prin oraş, un anunţ îmi agaţă privirea: „Furăm mirese cu talibani“. Tot pe acolo şi o poză cu o limuzină, ceva. N-am prea înţeles din prima. „Cum adică fură mirese cu talibani?“ m-am mirat. Sînt mirese cu talibani pe alături şi sînt apoi furate? Foloseşte cineva talibani să fure mirese? Talibani? Apoi m-am documentat. Se pare că da.

Există nişte servicii de închirieri de limuzine pentru diverse ocazii. Între ele, ceea ce e promovat a fi o noutate sună aşa pe pagina lor de Internet: „Ofertă specială nuntă. Nou! Furăm mireasa! Închirieri Limuzine Nunţi vă oferă servicii de furat mireasa cu limuzina Hover şi talibani la unicul preţ de: 500 de lei duminica, 600 lei sîmbăta.“ Nimic de comentat aici. Anunţul m-a lăsat rîzînd cu poftă de pragmatismul şi umorul involuntar al enunţului aproape ilfpetrovian.

Imediat sub textul cu pricina am descoperit cîteva fotografii pe care le-am iubit instantaneu. În prima dintre ele – talibanii. Clar, aleşi din rîndul nuntaşilor. Doi domni înfăşuraţi în nişte cearşafuri albe, din material lucios, au pe cap keffiyeh-uri (eşarfele acelea cadrilate purtate în lumea arabă), puse într-un mod foarte bizar – erau îmbrododiţi exact cum sînt bătrînele din satele noastre în iernile friguroase –, cu basmaua înnodată prima oară sub bărbie şi petrecută apoi pe după gît. De sub cearşafurile albe li se iţeau manşetele pantalonilor de costum, purtaţi cu pantofi cu botul foarte ascuţit. Arătau ca o încrucişare nefericită între un Yasser Arafat cu măseaua umflată şi rătăciţii penibili de la Ku Klux Klan. În mîini, Kalaşnikoave de jucărie. Sau AKM-uri, nu mă pricep. În orice caz, nişte arme micuţe, care le intrau pe mînecile capoatelor albe (cei care au văzut comedia neagră Four Lions ştiu ce spun). În altă fotografie se vede mireasa gata furată, dusă probabil la Arcul de Triumf, unde înţeleg că se întrunesc aproape toate miresele furate din Bucureşti. Poza asta e şi mai drăguţă. Se vede mireasa îmbujorată de eveniment, de efort, de ziua asta specială din viaţa ei, de răpire, cum se ţine de poalele rochei şi priveşte cumva într-o parte. Lîngă ea – vreo trei femei de la nuntă. Furate la pachet, nu-mi dau seama. Una pare a fi naşa, e îmbrăcată în ceva negru, lucios, de mînă îi atîrnă un aparat de fotografiat. Alte două doamne zîmbesc şi ele cu toată gura. Una dintre ele, îmbrăcată în ceva ce aruncă ape viorii-roz, pare uşor mai crispată. La picioarele miresei – aceiaşi talibani. Culcaţi într-o rînă, ca-ntr-o poză veche, din armată. Unul dintre ei îndreaptă arma de plastic spre mireasă. E din profil. I se vede un nas mare şi o mînecă de cămaşă albastră. Celălalt e de-a dreptul răsturnat pe spate şi se uită direct în obiectiv. Un nene al cărui breton, transpirat sub toate cîrpele alea, i s-a lipit cîş pe frunte. Gura îi e ascunsă de basma, dar se vede clar cum rîde. E burtos. Are pumnişorii de la ambele mîini strînşi şi-i lucesc ochii după ţuicile de la aperitive. În ultima fotografie, alţi doi nuntaşi curajoşi par că se luptă cu respectivii talibani, să elibereze mireasa.

Acum, după ce m-am familiarizat cu oferta asta specială, mi se pare normal. Sigur că da. La nuntă e obicei să se fure mireasa. Să fie răpită. Oamenii răi, care răpesc persoane nevinovate – talibanii. Termen generic, împrumutat prin presă şi pentru a numi talibanii politici, ba chiar talibanii Fiscului, cum am văzut pe undeva.

Dar mă întreb ce-or şti nuntaşii despre talibanii ăştia. Ce-o şti tanti Vica, venită la nunta nepoatei, la Bucureşti, gătită în rochia nouă, făcută de acum patru luni la croitoreasă şi excedată cumva de luxul scaunelor de la masă, cu funde imense legate la spate? Rîde fericită de toată comedia furtului nepoată-sii. „Ai naibii «arabi»“ – zice. O să aibă ce povesti acasă. Ba, de acum înainte, o să-i zică lui bărbatu-său, ori de cîte ori o s-o ia razna: „Talibanule!“

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.
bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.
pexels olly 3779713 jpg
5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară
Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.
pexels mvdheuvel 30002090 jpg
Top 4 destinații de weekend în România pentru iubitorii de natură
Dacă iubești natura, poți să găsești cu ușurință destinații ideale din țară pe care să le explorezi în timpul liber. România oferă o diversitate spectaculoasă de locuri perfecte pentru o escapadă de weekend.
Imagine1 jpg
Suferi de o afecțiune dentară? Beneficiază de servicii stomatologice precise și sigure, în cadrul unei clinici ce a înlocuit bisturiul cu laserul
Există o mulțime de afecțiuni stomatologice, de la cele ușor de tratat precum placa dentară sau tartrul, la probleme complexe, ce afectează atât funcționalitatea cât și estetica dentară, așa cum sunt parodontoza sau afecțiunile ortodontice severe.
Cafeaua și concentrarea  cât de mult te ajută  jpg
Cafeaua și concentrarea: cât de mult te ajută?
Cafeaua, un simplu ritual de răsfăț pentru unii, o adevărată artă pentru alții. Pentru fiecare pasionat, ea este și un aliat al concentrării și al vitalității.
1 coverfoto jpg
Jidvei lansează Vinars XO, în premieră internațională, la Paris
Degustare exclusivă în cadrul retrospectivei Radu Jude – primul regizor român celebrat integral la Centre Pompidou.
6 png
De ce paturile tapițate rămân alegerea preferată în designul modern
În ultimii ani, paturile tapițate au câștigat tot mai mult teren în preferințele celor care își doresc un dormitor modern, elegant și extrem de confortabil.
8d03f7ab62c532f5e956ca15dabf5bb9 jpg
Colmar cu bicicleta: 5 trasee și excursii de neratat în împrejurimi
Colmar, orașul de poveste din inima Alsaciei, nu este doar o destinație romantică de vacanță, ci și o regiune pe care o preferă pasionații de ciclism.
1757514744 t6sC jpg
Hanorace bărbătești: 5 modele de bază pentru garderoba casual
Fiecare garderobă masculină modernă include cel puțin câteva hanorace comode. Aceste piese nu te ajută doar în zilele reci, ci și oferă variante rapide de compunere a unei ținute.
pexels marta klement 636760 1438072 jpg
Cu ce se remarcă un campus universitar modern și de ce ar putea fi potrivit și pentru tine
În ziua de azi, campusul universitar modern poate să fie soluția ideală pentru cei care vin să studieze în Capitală sau în alte orașe ale țării.

Parteneri

Stațiunea Mamaia, în 1970 (© „Fototeca online a comunismului românesc”, cota: 238/1970)
Securiști sancționați după o fugă reușită din raiul socialist
La 23 iulie 1976, patru cetățeni români au fugit din țară spre Turcia, cu ajutorul unei bărci cu motor. Unul din cei patru era cercetător în cadrul Institutului de Meteorologie și Hidrologie București, îmbarcat pe nava de cercetare „Chefalul” - un fost pescador costier, modificat și cedat IMH.
Beijing FOTO EPA-EFE
Chinezii își depozitează morții în apartamente goale: fenomenul crește pe fondul prețurilor mari la cimitire
În China, unele familii aleg să păstreze cenușa rudelor decedate în apartamente goale, pentru că locurile de veci sunt extrem de scumpe.
Sardinia, foto shutterstock jpg
„Prea frumos ca să fie adevărat?” O insulă din Italia caută locuitori pentru satele sale pustii și oferă până la 15.000 de euro. Ce condiții trebuie îndeplinite
Italia încearcă să repopuleze satele pustii din Sardinia și oferă străinilor, inclusiv românilor, până la 15.000 de euro pentru a se muta și a-și cumpăra sau renova o locuință. Programul vizează localitățile cu mai puțin de 3.000 de locuitori și include beneficii suplimentare pentru familii.
657658430 1391327086357913 6033401025914150147 n jpg
„Plângeau și erau înghețate”. Mărturia pădurarului care a găsit fetițele dispărute, din Târnăveni
După mai bine de 36 de ore de căutări, două fetițe din Târnăveni, de 4 și 5 ani, care au dispărut duminică, au fost găsite în siguranță. Ele se aflau la marginea unei păduri, într-o zonă izolată, speriate și înghețate, fiind salvate de pădurarul Aurel Frandeș.
ilie bolojan alexandru munteanu foto gov ro  850x478 jpg
Premierul Republicii Moldova, Alexandru Munteanu, vine la București. Va avea întrevederi cu Nicușor Dan și Ilie Bolojan
Premierul Republicii Moldova, Alexandru Munteanu, va întreprinde marți o vizită la București, unde va avea întrevederi cu oficiali români, printre care se numără primarul Nicușor Dan și prim-ministrul Ilie Bolojan.
4 front Ocna Mures bazin jpg
Guvernul pregătește 114.000 de bilete de tratament balnear în 2026. Cine le primește și în ce condiții
Aproximativ 114.000 de bilete de tratament balnear vor fi asigurate în anul 2026, prin Casa Națională de Pensii Publice, potrivit proiectului de act normativ pus în dezbatere publică de Ministerul Muncii, Familiei, Tineretului și Solidarității Sociale.
image png
Dosar penal pentru vandalism în Sectorul 1: Fundația Greenfield reclamă distrugerea sistemului de supraveghere pe drumul forestier
Federația Greenfield Băneasa, care reprezintă peste 6.000 de locuitori ai cartierului, a anunțat depunerea unei plângeri penale după ce, în weekendul trecut, echipamentele de monitorizare a traficului instalate pe drumul forestier Consolight–Padina au fost vandalizate și furate.
un bărbat a câștigat 1 milion de euro la loterie, foto Shutterstock jpg
A câștigat o sumă uriașă la Loto folosind numerele lăsate într-un caiet de tatăl său care a murit. Bărbatul nu mai cumpărase bilete de ani de zile
Un caiet lăsat moștenire de tatăl unui bărbat din Marea Britanie a ajuns să îi schimbe complet viața. James Hayes a decedat tocmai în 2010, însă numerele pe care le-a lăsat scrise în caietul său l-au ajutat pe fiul său, Sean, să câștige o sumă uriașă la Loto.
razboi sua iran   steaguri pe fundalul unui câmp de luptă FOTO shutterstock jpg
Iranul respinge propunerile de pace ale SUA: „nerealiste, ilogice și excesive”. Noi rachete lansate asupra Israelului
Iranul a respins luni, 30 martie, propunerile Statelor Unite privind încetarea războiului din Orientul Mijlociu, calificându-le drept „nerealiste, ilogice și excesive”.