Mimoze de asfalt

Publicat în Dilema Veche nr. 389 din 28 iulie - 3 august 2011
Prostănaci de fiecare zi jpeg

Mimoza e o plantă cu flori mici, rozalii, care se chircesc imediat ce sînt atinse. Mimoză e şi domnişoara Crina Bunescu de la doi. Există de-adevăratelea în Bucureştiul ăsta şi nu e picată din vreun roman victorian.

Într-o bună zi, din bazinul hidroforului domnişoarei Bunescu aflat într-un luminator comun cu al vecinului, începu să ţîşnească apă ca dintr-o fîntînă arteziană. Primul care a văzut nenorocirea, şi care s-a temut să nu fie apoi linşat de cuplul de foşti balerini de la unu, a fost chiar vecinul domnişoarei. A zburătăcit dezorientat din casă pînă spre uşa Crinei, unde a bătut şi nu i s-a răspuns, s-a uitat cu ochi de cîine bătut la telefonul mobil – nu avea numărul ei că abia se mutase –, s-a întrebat dacă mormanul de prosoape proaspăt spălate ar putea absorbi diluviul şi s-a întors plin de îngrijorare în luminatorul cu pricina.

Unde, de sub un coculeţ brun, îl priveau, mustind de spaime, ochii catifelaţi ai domnişoarei Bunescu. „Vai, dar ce se întîmplă?“ şopocăi pierdută, cu o mînă fină la piept. „Vă curge bazinul, doamnă“ spuse vecinul căruia amicii i-au recunoscut dintotdeauna simţul umorului chiar şi în cele mai negre situaţii. „Dar cum s-a întîmplat, ce putem face, să sunăm pe cineva, dar nu are dop?“ au fost cîteva dintre întrebările venite una dupa alta, pe nerăsuflate, din gura în formă de inimioară roz a Crinei. Între timp, vecinul, pe care potopul îl surprinsese doar într-o pereche de blugi tăiaţi, se opintea să aşeze în locaşul cuvenit ceva ce într-adevăr semăna a dop.

Domnişoara Bunescu, educată, nu putea să lase aşa pauze de conversaţie cu, iată, vecinul care, ce-i drept, icnea din cauza efortului; dar asta nu se pune drept conversaţie. Aşa că, ciripitoare, continuă: „Vai, dar vă mulţumesc din suflet pentru ajutor. Chiar dacă facem cunoştinţă în asemenea situaţie nefericită... numele meu e Crina Bunescu“. Şi-i întinde mîna ăluia, stropit pînă în albul ochilor, cu apa bolborosindu-i năvalnic peste mîini şi peste picioare. Vecinul, care întotdeauna urîse gestul de mecanic auto plin de ulei pe mîini, dar care dă noroc cu antebraţul, luă o mînă din stropitoare şi zgîlţîi umed mîna Crinei. Înainte ca totul să înceapă să semene cu un film cu instalatori nemţi, vecinul rezolvă cu o mişcare fermă originea şi cauza potopului. Mulţumirile au curs mai abitir ca apa: „Vă mulţumesc din suflet, nu ştiu ce mă făceam singură cu problema asta, să ştiţi că o să mai îndrăznesc să vă deranjez dacă am probleme, şi aşa mai departe“. Auzind ’ceste vorbe, vecinul, băiat fin, răspunse, în timp ce se întorcea a pleca: „Nici o problemă, oricînd“. Şopti apoi încet în barbă – „dacă mă pricep“. Domnişoara Bunescu n-a auzit ultima parte, iar vecinul trăieşte azi cu teama că în apartamentul de alături va urma un potop de stricăciuni.

V-am spus povestea lungă a Crinei Bunescu pentru că e plin oraşul de fete asemenea. O pungă de cumpărături mai grea de un kil jumate trebuie musai cărată de prietenul atent. Un calculator care face figuri, un bec ars, mail-ul blocat, acumulatorii terminaţi în aparatul de fotografiat induc imediat un gest reflex: se pune mîna pe telefon oricînd, indiferent de ora întîmplării, şi se comunică mieunat nenorocirea.

Eu le întîlnesc peste tot. Grămezi de mimoze cu voci subţirele şi pierdute în liftul corporatist, alte tone de mimoze la sala de sport. Aici, una mai intră direct pe tocuri în sală, alta îşi cară poşeta tot pînă acolo şi o pune lîngă gantere, ailaltă se mîţîie că nu poate să facă abdomene şi eşuează în scîncete slăbite pe saltea. Mă gîndesc că ceva-ceva or avea de cîştigat, dar nu-mi dau încă seama ce.

Lasă că şi eu am pus toate cele patru baterii dintr-un aparat cu semnul + în sus şi m-am mirat că nu merge. Cineva s-a mirat la rîndu-i de imensa-mi stupiditate. I-am arătat foarte convinsă patru semne care indicau cum vine polaritatea. Erau patru şurubele în cruce. Eu una am cîştigat o porţie zdravănă de rîs. Dar mimoză cred că nu-s.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.
bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.
pexels olly 3779713 jpg
5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară
Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.
pexels mvdheuvel 30002090 jpg
Top 4 destinații de weekend în România pentru iubitorii de natură
Dacă iubești natura, poți să găsești cu ușurință destinații ideale din țară pe care să le explorezi în timpul liber. România oferă o diversitate spectaculoasă de locuri perfecte pentru o escapadă de weekend.
Imagine1 jpg
Suferi de o afecțiune dentară? Beneficiază de servicii stomatologice precise și sigure, în cadrul unei clinici ce a înlocuit bisturiul cu laserul
Există o mulțime de afecțiuni stomatologice, de la cele ușor de tratat precum placa dentară sau tartrul, la probleme complexe, ce afectează atât funcționalitatea cât și estetica dentară, așa cum sunt parodontoza sau afecțiunile ortodontice severe.
Cafeaua și concentrarea  cât de mult te ajută  jpg
Cafeaua și concentrarea: cât de mult te ajută?
Cafeaua, un simplu ritual de răsfăț pentru unii, o adevărată artă pentru alții. Pentru fiecare pasionat, ea este și un aliat al concentrării și al vitalității.
1 coverfoto jpg
Jidvei lansează Vinars XO, în premieră internațională, la Paris
Degustare exclusivă în cadrul retrospectivei Radu Jude – primul regizor român celebrat integral la Centre Pompidou.
6 png
De ce paturile tapițate rămân alegerea preferată în designul modern
În ultimii ani, paturile tapițate au câștigat tot mai mult teren în preferințele celor care își doresc un dormitor modern, elegant și extrem de confortabil.
8d03f7ab62c532f5e956ca15dabf5bb9 jpg
Colmar cu bicicleta: 5 trasee și excursii de neratat în împrejurimi
Colmar, orașul de poveste din inima Alsaciei, nu este doar o destinație romantică de vacanță, ci și o regiune pe care o preferă pasionații de ciclism.
1757514744 t6sC jpg
Hanorace bărbătești: 5 modele de bază pentru garderoba casual
Fiecare garderobă masculină modernă include cel puțin câteva hanorace comode. Aceste piese nu te ajută doar în zilele reci, ci și oferă variante rapide de compunere a unei ținute.
pexels marta klement 636760 1438072 jpg
Cu ce se remarcă un campus universitar modern și de ce ar putea fi potrivit și pentru tine
În ziua de azi, campusul universitar modern poate să fie soluția ideală pentru cei care vin să studieze în Capitală sau în alte orașe ale țării.
2 Depresie   Conform datelor oficiale jpg
Depresia în România: o realitate invizibilă
Depresia este o afecțiune psihică frecventă care afectează viața personală, profesională și socială a celor care suferă de ea.
1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.
pexels snapwire 46024 jpg
Beneficiile surprinzătoare de care te bucuri când ești înconjurat de animale de companie
Animalele de companie sunt acei prieteni fideli care îți sunt alături mereu, chiar și în cele mai dificile momente. Simpatice și jucăușe, reușesc să te încarce prin energia lor pozitivă și devotamentul lor.
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.
DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.

Parteneri

Trupele NATO staţionate în Polonia participă la exerciţii. FOTO Gettyimages
O simulare de război arată cât de vulnerabilă este Europa în fața unui posibil atac rusesc
Pe fondul unei implicări tot mai limitate a Statelor Unite, Rusia ar putea fi pregătită pentru un nou conflict mai devreme decât se estima până acum.
Pamanturi rare minat extractie FOTO Shutterstock
Strategia UE pentru metale rare. România, între riscuri industriale și oportunități strategice
România este identificată ca având un rol potențial important în strategia Europei de securizare și diversificare a aprovizionării cu elemente de pământuri rare, potrivit studiului "EY Rare earths: hidden leverage beneath the surface".
image png
Pasta din miere și scorțișoară. Ce boli poți trata cu acest mixt făcut în casă
Mierea și scorțișoara nu sunt doar condimente sau îndulcitori naturali, ci adevărate remedii cu proprietăți terapeutice recunoscute de secole. Ambele ingrediente conțin antioxidanți puternici, au efecte antiinflamatoare și acționează împotriva bacteriilor
inteligenta artificiala
Profeția apocaliptică a Inteligenței Artificiale privind locurile de muncă este pe cale să devină realitate
La Anthropic, compania din spatele asistentului AI Claude, tot mai mulți angajați privesc cu neliniște puterea propriei creații.
analiza-economica-proiectie-financiara-economist-calcule-grafice-evaluare-companii
Afacerile mici migrează în zona de PFA. Consultant: "Va afecta capacitatea de investiție și angajare"
2026 a adus presiuni fiscale mari, schimbări structurale (plafonul micro), competiție intensificată și nevoia de eficiență operațională, ceea ce determină micile afaceri să nu se mai poată aza pe stat, ci doar pe optimizare, viteză de execuție și competitivitate reală.
ceai freepik1 jpeg
Ceai pentru ficat și bilă. Rețeta pas cu pas pentru detoxifiere
Ficatul este unul dintre cele mai importante organe ale corpului, având roluri esențiale în metabolizare, detoxifiere și producerea bilei, care ajută digestia. În același timp, ficatul participă la regenerarea celulelor sanguine și la eliminarea toxinelor, iar sănătatea lui este direct legată de sta
Dimko Jluktenko operator de drone2 jpg
Ce poartă un operator ucrainean de drone pe front: de la arme anti-dronă la „Crocs tactici”
Războiul din Ucraina nu se poartă doar cu tancuri și rachete, ci și cu foarfeci, bandă izolatoare și… încălțăminte de tip Crocs. Un fost operator ucrainean de drone, Dimko Jluktenko,
286284800aab397b7d37d37d990b9d01983a90af jpg
De ce pierde România în relația economică cu China: „Acolo e un fel de lagăr de concentrare care produce ieftin”
Relația comercială cu China a devenit o problemă structurală acută pentru economia românească, responsabilă pentru aproximativ un sfert din deficitul total de cont curent al țării.
zodii care vor avea o iarna fericita jpg
Cele două zodii care vor avea parte de un final de iarnă de neuitat. Acești nativi reușesc să-și vadă visul transformat în realitate
Pe măsură ce sezonul rece se apropie de final, astrele pregătesc momente speciale pentru anumite zodii care reușesc să-și transforme visurile în realitate. Este o perioadă în care eforturile depuse în ultimele luni dau roade, iar oportunitățile se aliniază perfect cu dorințele lor.