Mimoze de asfalt

Publicat în Dilema Veche nr. 389 din 28 iulie - 3 august 2011
Prostănaci de fiecare zi jpeg

Mimoza e o plantă cu flori mici, rozalii, care se chircesc imediat ce sînt atinse. Mimoză e şi domnişoara Crina Bunescu de la doi. Există de-adevăratelea în Bucureştiul ăsta şi nu e picată din vreun roman victorian.

Într-o bună zi, din bazinul hidroforului domnişoarei Bunescu aflat într-un luminator comun cu al vecinului, începu să ţîşnească apă ca dintr-o fîntînă arteziană. Primul care a văzut nenorocirea, şi care s-a temut să nu fie apoi linşat de cuplul de foşti balerini de la unu, a fost chiar vecinul domnişoarei. A zburătăcit dezorientat din casă pînă spre uşa Crinei, unde a bătut şi nu i s-a răspuns, s-a uitat cu ochi de cîine bătut la telefonul mobil – nu avea numărul ei că abia se mutase –, s-a întrebat dacă mormanul de prosoape proaspăt spălate ar putea absorbi diluviul şi s-a întors plin de îngrijorare în luminatorul cu pricina.

Unde, de sub un coculeţ brun, îl priveau, mustind de spaime, ochii catifelaţi ai domnişoarei Bunescu. „Vai, dar ce se întîmplă?“ şopocăi pierdută, cu o mînă fină la piept. „Vă curge bazinul, doamnă“ spuse vecinul căruia amicii i-au recunoscut dintotdeauna simţul umorului chiar şi în cele mai negre situaţii. „Dar cum s-a întîmplat, ce putem face, să sunăm pe cineva, dar nu are dop?“ au fost cîteva dintre întrebările venite una dupa alta, pe nerăsuflate, din gura în formă de inimioară roz a Crinei. Între timp, vecinul, pe care potopul îl surprinsese doar într-o pereche de blugi tăiaţi, se opintea să aşeze în locaşul cuvenit ceva ce într-adevăr semăna a dop.

Domnişoara Bunescu, educată, nu putea să lase aşa pauze de conversaţie cu, iată, vecinul care, ce-i drept, icnea din cauza efortului; dar asta nu se pune drept conversaţie. Aşa că, ciripitoare, continuă: „Vai, dar vă mulţumesc din suflet pentru ajutor. Chiar dacă facem cunoştinţă în asemenea situaţie nefericită... numele meu e Crina Bunescu“. Şi-i întinde mîna ăluia, stropit pînă în albul ochilor, cu apa bolborosindu-i năvalnic peste mîini şi peste picioare. Vecinul, care întotdeauna urîse gestul de mecanic auto plin de ulei pe mîini, dar care dă noroc cu antebraţul, luă o mînă din stropitoare şi zgîlţîi umed mîna Crinei. Înainte ca totul să înceapă să semene cu un film cu instalatori nemţi, vecinul rezolvă cu o mişcare fermă originea şi cauza potopului. Mulţumirile au curs mai abitir ca apa: „Vă mulţumesc din suflet, nu ştiu ce mă făceam singură cu problema asta, să ştiţi că o să mai îndrăznesc să vă deranjez dacă am probleme, şi aşa mai departe“. Auzind ’ceste vorbe, vecinul, băiat fin, răspunse, în timp ce se întorcea a pleca: „Nici o problemă, oricînd“. Şopti apoi încet în barbă – „dacă mă pricep“. Domnişoara Bunescu n-a auzit ultima parte, iar vecinul trăieşte azi cu teama că în apartamentul de alături va urma un potop de stricăciuni.

V-am spus povestea lungă a Crinei Bunescu pentru că e plin oraşul de fete asemenea. O pungă de cumpărături mai grea de un kil jumate trebuie musai cărată de prietenul atent. Un calculator care face figuri, un bec ars, mail-ul blocat, acumulatorii terminaţi în aparatul de fotografiat induc imediat un gest reflex: se pune mîna pe telefon oricînd, indiferent de ora întîmplării, şi se comunică mieunat nenorocirea.

Eu le întîlnesc peste tot. Grămezi de mimoze cu voci subţirele şi pierdute în liftul corporatist, alte tone de mimoze la sala de sport. Aici, una mai intră direct pe tocuri în sală, alta îşi cară poşeta tot pînă acolo şi o pune lîngă gantere, ailaltă se mîţîie că nu poate să facă abdomene şi eşuează în scîncete slăbite pe saltea. Mă gîndesc că ceva-ceva or avea de cîştigat, dar nu-mi dau încă seama ce.

Lasă că şi eu am pus toate cele patru baterii dintr-un aparat cu semnul + în sus şi m-am mirat că nu merge. Cineva s-a mirat la rîndu-i de imensa-mi stupiditate. I-am arătat foarte convinsă patru semne care indicau cum vine polaritatea. Erau patru şurubele în cruce. Eu una am cîştigat o porţie zdravănă de rîs. Dar mimoză cred că nu-s.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi

Parteneri

banner roxana blagu png
Clipe dramatice pentru Roxana Blagu! A ajuns cu copilul de urgență la spital
Roxana Blagu s-a internat cu băiețelul Sasha în spital. Cum se simte acum copilul?
darău jpg
Mina de grafit de la Baia de Fier va fi redeschisă. Miniștrii Radu Miruță și Irineu Darău anunță când vor avea loc primele exploatări
Radu Miruță și Irineu Darău anunță că Guvernul pregătește redeschiderea exploatării de grafit de la Baia de Fier, închisă de ani de zile. Primele activități de exploatare ar putea începe în 2028.
755735624 1575320261047216 4956097721055646040 n jpg
Harta marilor șantiere feroviare. Ritm accelerat pe proiectele finanțate din PNRR. Ce se întâmplă cu restul lucrărilor
CFR Infrastructură a actualizat situația marilor șantiere feroviare, în condițiile în care 31 august 2026 este termenul-limită pentru realizarea obiectivelor finanțate prin Planul Național de Redresare și Reziliență.
dimineata pe lacul Stanca Costesti FOTO Agenția Națională pentru Arii Naturale Protejate   Serviciul Teritorial Botoșani jpg
Nicușor Dan cere reexaminarea legii privind ariile naturale protejate și proiectele hidroenergetice. Președintele invocă necesitatea unei evaluări actualizate
Președintele României, Nicușor Dan, a trimis Parlamentului, spre reexaminare, legea care permite modificarea limitelor unor arii naturale protejate pentru realizarea unor proiecte hidroenergetice și introduce noi excepții de la evaluarea impactului asupra mediului.
2025d791 2efc 4ab4 a446 cf2d2ae7ae0a jfif
Vodafone România obține, pentru al cincilea an consecutiv, certificarea umlaut „Best in Test” pentru rețeaua sa mobilă
Vodafone România primește, pentru al cincilea an la rând, certificarea „Best in Test” acordată de umlaut pentru performanța rețelei sale mobile din România
Ebola, Peste 200 de decese în RD Congo foto captura video ABC News png
Peste 2.000 de oameni au murit de Ebola în Congo. Este cea mai rapidă epidemie înregistrată vreodată
Epidemia de Ebola din Republica Democrată Congo a depășit pragul de 2.000 de decese și continuă să se extindă într-un ritm fără precedent. Datele publicate de autoritățile sanitare arată că, până la 10 august, au fost confirmate 4.381 de cazuri și 2.011 decese, în cinci provincii din estul țării.
Dobby/sursă foto: profimedia
„Mormântul” personajului Dobby din „Harry Potter”, protejat de fani. Traseul unui cablu submarin care ar fi legat Marea Britanie și Irlanda, mutat
Fanii lui Harry Potter au determinat mutarea traseului unui nou cablu electric în valoare de câteva milioane de lire sterline, care urma să lege Marea Britanie de Irlanda, după ce s-au plâns că acesta ar profana „mormântul” lui Dobby, un elf fictiv din seria de cărți și filme „Harry Potter”.
Rosii umplute  Sursa foto shutterstock 2525249237 jpg
Roșii umplute, deliciul surpriză care îți cucerește familia!
Roșiile umplute revin în meniul de final de vară și sunt perfecte pentru serile în care vrei să‑ți surprinzi familia. Cu prospețimea specifică și cu umplutură aromată în interior, acest preparat transformă masa într‑un moment de bucurie.
termometru vara   foto pixabay webp
Cod galben de caniculă în șase județe din sudul țării. ANM anunță o zi cu vreme extremă în România
România se confruntă miercuri cu o vreme foarte diferită de la o regiune la alta. În timp ce sudul țării va fi afectat de caniculă și disconfort termic, în zonele montane și în mai multe regiuni din vest și centru sunt așteptate averse torențiale, vijelii, descărcări electrice și, izolat, grindină.