Trei taximetrişti şi o pisică

Publicat în Dilema Veche nr. 489 din 27 iunie-3 iulie 2013
Nebuna din cartier jpeg

Se spune că şoferii de taxi definesc un oraş, sînt vocile lui. Nu ştiu cît este de adevărat, însă aproape de fiecare dată cînd merg cu taxiul, am senzaţia că citesc din mers o pagină de roman. Bun sau prost, nici nu mai are importanţă.

● Master chef. „Ia uitaţi, toată lumea ia covrigul! Tot oraşul ia covrigul! În Bucureştiul ăsta umblă cîinii cu covrigu-n coadă! Ha, ha, ha... Şi dup-aia se mai plîng că sînt graşi, că le creşte burta mare!“ Tocmai am trecut pe lîngă o covrigărie dintre cele cîteva mii unde era coadă. „E de la criză“ – zic. „Nu mai au oamenii bani şi mănîncă covrigi, ce să facă?“ Şi el e gras, îi tresaltă burta cînd pune cîte o frînă, dar e simpatic. „Io-s la cură. De două săptămîni.“ Nu-i mai vine să rîdă şi tace o vreme. Cura te face trist. Pe Eminescu, la stop, mă întreabă brusc: „Ştiţi ce-aş mînca?“ „De unde să ştiu?“ „Nişte legume. De-abia aştep să ajung acasă şi să mănînc nişte legume... Poate îmi face nevastă-mea, mama ei de nenorocită, că n-o să-mi facă. Noi sîntem separaţi, dar stăm în aceeaşi casă. Dar las’ că mi le fac eu!“ Deja s-a înveselit, gîndindu-se la legumele lui. „Ştiţi cum le fac? Vă zic, să faceţi şi dvs. Că nu îngraşă, îs numai bune la cură. Luaţi o tigaie, ulei, căliţi o ceapă şi bucăţi de pui tăiate fîşii, fîşioare. Dup-aia puneţi legumele – din astea congelate, cu morcov, cu conopidă, cu porumb, de care or fi. Iar la final, vă zic secretul! Puneţi peste legume, în tigaie, nişte fulgi din ăştia de porumb. Puneţi acolo şi amestecaţi, dar să nu-i lăsaţi mult, că se înmoaie. Trebuie să facă cranţ, cranţ... şi cu legume... o nebunie! Aţi reţinut, nu?“ Cum o fi să conduci toată ziua un taxi şi să visezi că mănînci legume care fac cranţ, cranţ?

● Ce merge după legume? „Ce apă beţi?“ „Apă.“ „Din asta îmbuteliată, aşa-i?“ Aproape 60 de ani, cu chelie, cu un aer uşor suferind. „Păi, he, he, he, nu e bună!“ „Cum să nu fie bună?“ „Cea mai bună e apa de la robinet, vă zic eu. Şi nu asta de acum, aia de pe vremea lui Ceauşescu! Aia apă!“ Înghite în sec, mi se face sete. „Ştiţi că am citit undeva că apa de la robinet este singurul remediu care vindecă ciroza şi alte zece boli grave? Iei apa, o pui într-un vas acoperit cu tifon, o laşi pînă a doua zi, şi o bei! Aia apă.“ După o vreme: „Nu-i aşa că vă simţiţi tot timpul obosită?“ Nu neapărat, dar nu-l contrazic. „E de la apă. Şi mai e de la ceva. De la culori. Uitaţi-vă la farurile astea roşii de la maşini! Ele transmit nişte semnale creierului, care îl obosesc... Toată ziua, în oraşul ăsta, ne obosesc semnalele astea colorate. Dar vă zic eu remediul: mergeţi acasă şi reglaţi televizorul de la buton pe alb-negru, cum era pe vremea ailaltă. Să ştiţi că nu glumesc... vă uitaţi la imaginile alea în alb-negru şi o să vedeţi, după cam o oră, ce relaxată o să fiţi!“ Cum o fi să conduci toată ziua un taxi şi să visezi la apa de pe vremea lui Ceauşescu? Dar să ajungi acasă şi s-o faci alb-negru pe Andreea Esca?

● Şi ce merge după apă? „Sper să nu vă deranjeze că am o pisică...“ Tresar, mă uit după pisică; pînă la urmă, o zăresc pe scaunul din dreapta şoferului. Pare să doarmă. „E tare blîndă, nu face nimic rău, eventual se mai bagă în seamă cu clienţii.“ „Cum o cheamă?“ „Sophie. E partenerul meu, îmi ţine de urît noaptea!“ Rîde. E tînăr şi pare din cu totul alt film, nu dintr-unul minimalist românesc. Brusc, mă simt în alt oraş, poate la New York. Sophie face un salt, ajunge pe bancheta din spate, se freacă de mîna mea şi începe să toarcă. „S-a obişnuit repede în maşină?“ „N-are nici o treabă! Parcă s-ar fi născut într-un taxi.“ Dacă faceţi noaptea o comandă la Taxi 2000, cereţi maşina cu pisică. E mai mult decît un drum cu taxiul, e terapie.

Cea mai bună parte din noi jpeg
Promite-mi doar ce poți
„Pot să-ți promit că voi fi atent, că voi încerca să nu greșesc, dar nu pot să-ți promit că o să mă fac bine”.
Zizi și neantul jpeg
Alte stradale
Dar astăzi strada, în general, a devenit mai agresivă. Poate la fel de plină ca-n anii ’90, dar într-un alt mod.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Două kilograme și jumătate și alte cugetări
Este un text despre lipsa de acceptare a bolii și a morții.
E cool să postești jpeg
Cum inventezi mîndria națională
Ne iubim, așadar, compatrioții? Ne simțim bine în România? Sîntem mulțumiți cu traiul nostru?
p 20 WC jpg
Din ce sînt alcătuite viețile noastre?
Altfel, lumea nu este locuită nici de păcătoși iremediabili, nici de creștini perfecți. Intervalul este numele metafizic al obișnuitului pe care îl locuim.
„Voi cine spuneţi că sînt?“ O pledoarie jpeg
Marele Premiu pentru filosofie al Academiei Franceze
Anca Vasiliu a contribuit constant la crearea punților dintre cultura care a primit-o și i-a recunoscut totodată expresivitatea stilistică a scrierilor sale
p 24 1 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Gino a intrat în Cartea Recordurilor ca fiind cel mai bătrîn cîine din lume: are 22 de ani și încă se ține bine.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Biroul meu de astăzi e același
Mă întreb tot mai des dacă, în loc să devină o gazdă pentru o viață mai bună, lumea nu s-a transformat cumva într-un birou universal în care ești mereu de găsit.
Zizi și neantul jpeg
Diverse, stradale…
Omniprezenți, pe vremea de atunci, în orele de lucru, erau cerșetorii și cei care sufereau de boli psihice.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
De ce trăiesc nemții cîte o sută de ani, sănătoși și întregi la cap?
Pentru mine, Berlinul este orașul cel mai bine organizat, ca infrastructură și ca tot, dar în care te simți cel mai liber.
E cool să postești jpeg
Unde-i tocmeală mai e păsuire?
„Pot rezista la orice, mai puțin tentației”.
p 20 WC jpg
Cafea sau vin?
La fel ca vinul, cafeaua are, în legendele ei de origine, o întrebuinţare spirituală.
Theodor Pallady jpeg
Energii divine necreate...
Teologia creștină s-a cristalizat în numeroase orizonturi lingvistice, dar ortodoxia a rămas în mare măsură tributară geniului grecesc.
640px Bucharest, Drumul Taberei (16307818580) jpg
Drumul Taberei 2030
Fidel Castro a fost plimbat pe bulevardul Drumul Taberei
p 24 S M  Georgescu jpg
Cu ochii-n 3,14
Pe o dubă destinată livrării unor produse, o adaptare a limbajului telefoanelor „fierbinți“ din anii 2000: „Livrez orice! Ia-mă! Sînt electrică!“
Cea mai bună parte din noi jpeg
Rămîi pe culoarul tău
Mi-a luat o jumătate de viață să înțeleg că oamenii nu pot fi înlocuiți și că creativitatea noastră este cea care ne legitimează unicitatea.
Zizi și neantul jpeg
Obiecte și dispariții
Țin minte că pe ultimele le-am văzut cam atunci cînd s-a născut copilul meu. Atunci au fost, la propriu, obiecte de trusou.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
E cool să postești jpeg
În goana vieții
„Nu juca acel joc la care te obligă un semafor care decide pentru tine cînd e timpul să mergi, cînd să te oprești. Stai puțin nemișcat și gîndește-te.”
p 20 Walter Benjamin  WC jpg
Geografii spirituale (II): orașul
Walter Benjamin nu vorbește, desigur, despre o transcendență personală, nici măcar despre una în sens tradițional.
„Voi cine spuneţi că sînt?“ O pledoarie jpeg
Hypatia. Adevăr și legend
Uciderea Hypatiei de către un grup de fanatici care-și spuneau creștini e un fapt istoric incontestabil.
p 24 E  Farkas jpg
Cu ochii-n 3,14
Altfel spus: e sexul normal „mai puțin” decît devierile anal-orale sau este perversiunea supremă?
Cea mai bună parte din noi jpeg
Povestea merge mai departe
Unul dintre motivele pentru care am dorit să mă mut în București au fost concertele.
Zizi și neantul jpeg
Călătoria prin orașul-pădure
Paltoanele noastre cu siguranță erau: parcă ne camuflau, ne făceau să ne pitim în peisaj. Într-un fel, așa ne simțeam în siguranță.

Adevarul.ro

Ivana Knoll FOTO Instagram png
Moment hilar în Qatar, cu doi bărbați care scot rapid telefoanele pentru a o poza pe Miss Croația | FOTO VIDEO
Una dintre cele mai provocatoare fane de la Mondialul din Qatar a fost Ivana Knoll, fotomodelul care a fost Miss Croația reușind să întoarcă privirile a mii de suporteri.
femeie inele de aur mana bijuterii shutterstock 1966151602 jpg
Zodiile care nu trebuie să poarte aur sub nicio formă. Cum alungi ghinionul adus de bijuterii
Deși este unul dintre cele mai iubite metale prețioase, poartă ghinion. Un astrolog celebru spune de ce nu e bine să purtăm aur. Totodată, există și un ritual simplu prin care se alungă spiritele rele.
cum poti avea succes la interviul de angajare jpeg
Noua strategie folosită de angajați pentru a obține măriri de salariu
Tot mai mulți angajați se arată interesați de posturi pe care nu au nicio intenție să le accepte doar ca să își forțeze șefii de la actualul loc de muncă să le ofere o mărire de salariu, arată Business Insider.

HIstoria.ro

image
Una dintre cele mai spectaculoase descoperiri arheologice ale tuturor timpurilor
Fără îndoială, una dintre cele mai spectaculoase descoperiri arheologice ale tuturor timpurilor a fost scoaterea de sub cenușă a orașului roman Pompeii, redus la tăcere în vara lui 79 de erupția vulcanului Vezuviu.
image
Drumul spre Alba Iulia: Cum au ajuns românii la Marea Adunare Națională
Așa cum se înfățișează din literatura memorialistică, majoritatea delegaților ori participanților sosesc la Alba Iulia cu trenul. Numai cei din așezările aflate la distanțe mici călătoresc cu alte mijloace de transport.
image
Noiembrie 1918: O lume în revoluție
1918, așa cum este creionat de literatura memorialistică, este anul unei lumi în plină revoluție. Desfășurată de la un capăt la celălalt al continentului european, revoluția este inegală și îmbracă diverse forme.