Poştaşi, curieri şi cititori de contoare

Publicat în Dilema Veche nr. 565 din 11-17 decembrie 2014
Duplicitate și nuanțe jpeg

Mihăiţă era febleţea doamnelor în vîrstă, pensionare. În primul rînd pentru că era un poştaş „tînăr“, abia trecuse de 50 de ani. Apoi, din cauza aerului lui veşnic neajutorat, uşor nătîng, a micilor lui stîngăcii. Ochelarii îi stăteau veşnic strîmb pe nas, iar cînd afară era frig, i se abureau lentilele, aşa că era nevoit să privească pe deasupra lor. Cînd căuta în tolbă taloanele de pensie, mai mereu scăpa cîteva plicuri pe jos, apoi se apleca să le adune, oftînd. Tot timpul era răcit, strănuta şi-i curgea nasul. Se plîngea că-l dor oasele şi avea lungi conversaţii în pragul uşilor unor apartamente, despre diferite leacuri băbeşti şi boli mai mult sau mai puţin imaginare. Citea cu religiozitate Formula AS. Ştia pe de rost numele tuturor străzilor din sectorul 2, era o hartă ambulantă, explica trasee, inventa scurtături prin ganguri inexistente. Iar doamnelor în vîrstă, pensionare, le trezea instinctele materne pe care acestea le credeau de multă vreme pierdute, mai exact de cînd copiii lor crescuseră şi plecaseră de acasă, emigraseră prin alte ţări. Aşadar, îl aşteptau pe Mihăiţă cu cîte o prăjitură sau o felie de cozonac, în preajma Crăciunului, îl tratau cu aspirină, Coldrex sau sirop de tuse. Iar cînd n-aveau cu ce să-l servească, îi puneau în palmă o bancnotă de 5 lei şi-i spuneau, ca unui puşti de 6 ani, „să-şi ia ce vrea el“.

Pe vremea cînd l-am cunoscut pe Mihăiţă, îmi rezervam o după-amiază întreagă de stat acasă pentru a primi de la el taloanele de pensie ale părinţilor mei, care locuiau doar teoretic şi în buletin la aceeaşi adresă. Pentru cîteva ore intram, fără voia mea, în categoria doamnelor în vîrstă, pensionare. Trăgeam cu urechea la uşă, întrebîndu-mă de ce nu mai vine, imaginîndu-mi-l, cu mersul lui împiedicat, cum se apropie de blocul nostru. Povestea cu taloanele mi se părea stupidă – ce nevoie mai era de ele, din moment ce pensiile astea moderne intrau pe carduri? Doar ca să asigure statul că mai eşti încă în viaţă? Însă nu toate pensiile intrau pe carduri, căci Mihăiţă împărţea discret plicuri. Aducea o bucurie vie pe chipuri, ziua de pensie era o sărbătoare. Doamnele respective îşi descuiau uşile cu cîteva ore înainte de sosirea lui, auzeam zornăitul lanţurilor care erau date la o parte. Îl pîndeau. Uneori, ieşeau pe palier, alteori, chiar pînă în faţa scării de bloc. Nu l-ai văzut pe Mihăiţă? Ce-o fi cu Mihăiţă de întîrzie atît? Era o îngrijorare reală, nu faţă de plicul cu bani, care nu mai ajunge, ci faţă de poştaş, să nu fi păţit ceva rău, să nu se fi rătăcit în jungla urbană de-afară, unde doamnele nu mai îndrăzneau de multă vreme să iasă. Aşa că, în momentul în care Mihăiţă n-a mai venit deloc, pentru că a căzut pe gheaţă şi şi-a rupt piciorul, a fost o mică dramă. Timp de mai bine de două luni, în locul lui venea Mihaela, o poştăriţă grasă, care gîfîia atunci cînd o lua pe scări în sus. Pe ea n-o iubea nimeni.

Mă gîndesc la după-amiezele în care aşteptam „pensia“, la acel timp care se scurgea cumva altfel, avea o consistenţă de dulceaţă zaharisită. Poştaşii fac parte din comunitate, îşi au traseele şi drumurile lor, în mentalul colectiv, amintesc faptul că societatea nu este doar un mecanism cu rotiţe bine unse, ci că e alcătuită din oameni. Care aduc pensii, întîrzie, uneori cad pe gheaţă şi îşi rup picioarele. Spre deosebire de poştaşi, care sînt nişte personaje, curierii, de pildă, sînt doar nişte persoane şi atît. Nişte mijloace de livrare. Trimit mesaje profesionale pe telefonul mobil, îţi vin la uşă cu promptitudine, îţi predau coletul, îţi taie factura. Însă nu le reţii niciodată feţele. Doamnele în vîrstă n-ar apela niciodată la ei, chiar dacă lucrurile pot funcţiona mai bine în acest mod. Ca să trimită un colet, ar prefera să meargă la Poştă – această instituţie „defunctă“, care încă rezistă, şi datorită unor sentimente contradictorii ale populaţiei, a unor nostalgii comune, a credinţei că „toate lucrurile se rezolvă la Poştă“, de la nişte banale timbre, la impozite şi facturi. Totuşi, curierii sînt, pînă la urmă, nedreptăţiţi, doar pentru că par a fi nişte unelte sociale. 

Aş mai aminti o categorie de oameni dintre cei care îţi bat la uşă, pe care se pare că nu-i iubeşte nimeni – cititorii de contoare. Ei sînt un fel de paria, nişte rotiţe aproape inutile, în prelungirea acestui mecanism social de transmisie-recepţie. De ceva vreme, de cînd există indexuri autotcitite, au şi renunţat să mai vină. Îi vedeam cum străbat străzile fără rost, prin zăpadă sau noroaie, cum strigă pe la porţi la care nu deschide niciodată nimeni: „Lumina!“ „Gazele!“ Locuri de muncă detestate, detestabile. Pentru doamnele pensionare, de pildă, feţele lor erau dubioase, nu inspirau încredere. Aşteptau cu nerăbdare să-şi facă treaba şi să plece, îşi dădeau ochii peste cap cînd le cereau cîte ceva: „N-aveţi un scăunel pe care să mă sui?“ „Nu puteţi să aprindeţi o lumină aici?“ Ce mai vrea şi ăsta? După ce că l-am primit în casă! Pînă şi eu mă simţeam stînjenită în preajma lor, însă îi priveam cu compasiune. Ocupaţii care nu vor mai exista în 20-50 de ani, atunci cînd se vor găsi soluţii tehnologice evoluate şi pensia nimănui nu va mai depinde de un biet poştaş cu piciorul rupt.          

pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.
1738689539 lCrT jpg
Metode de ameliorare a durerii pentru inflamația nervilor
Inflamația nervilor, cunoscută și sub numele de nevrită sau nevralgie, poate provoca dureri severe care reduc semnificativ calitatea vieții.
3572599055782af8afa491e98137681c (1) jpg
Cum să îți menții nivelul de energie ridicat după vârsta de 40 ani
După vârsta de 40 de ani, mulți oameni experimentează o scădere a nivelului de energie din cauza schimbărilor naturale ale corpului, cum ar fi scăderea masei musculare, schimbările hormonale și un metabolism mai lent.
cat costa o coroana dentara i ce factori influen eaza pre ul jpg
Cât costă o coroană dentară și ce factori influențează prețul?
O coroană dentară este una dintre cele mai frecvent utilizate soluții stomatologice pentru restaurarea unui dinte deteriorat. Costul acesteia variază foarte mult în funcție de materialul folosit, tehnologia de producție și experiența medicului stomatolog.

Parteneri

Saviana Stanescu foto Teatrul Al Davila jpg
Saviana Stănescu, dramaturg: „Niciodată creativitatea umană nu poate fi depășită de un sistem de inteligență artificială“
Stabilită în Statele Unite din 2001 și unul dintre cei mai apreciați dramaturgi români, Saviana Stănescu, a vorbit, într-un interviu pentru ”Weekend Adevărul”, despre cât de mult va influența inteligența artificială viitorul dramaturgiei și al artei.
dacia 1100
11 mai: Ziua când a ieșit din fabrică primul autoturism românesc sub licența Renault
Pe 11 mai 1968 a ieșit pe poarta fabricii din Pitești primul autoturism Dacia 1100. Tot pe 11 mai s-a născut pictorul Salvador Dali și a murit actrița Margareta Pogonat.
urzicuta rosie JPG
Planta de la marginea drumului bună pentru inimă și circulație. Elimină excesul de apă din organism, însă mulți o consideră o banală buruiană
În natură vom găsi nenumărate plante foarte benefice pentru sănătatea noastră. Și dacă le vom consuma alături de tratamentele prescrise de către medici, organismul nostru ar trebui să devină mai rezistent ca oricând!
fcsb fb jpg
FCSB a devenit campioana României, fără să joace. CFR Cluj și U Craiova se bat pentru locul 2
Roș-albaștrii nu mai pot fi detronați din fruntea clasamentului.
zodii jpg
Zodiile care vor începe vara cu lacrimi amare și durere în suflet. Pierd o persoană dragă, iar schimbările le lovesc din plin
Luna iunie aduce cu ea o energie intensă și provocatoare pentru unele zodii, care vor simți începutul verii ca pe o perioadă dureroasă și plină de încercări.
Semnele posibile ale cancerului care apar pe unghii Colaj Health&DMS
Bolile tatuate pe unghii: semnele de cancer, afecțiuni pulmonare și cardiace pe care nu le poți ignora
Schimbările unghiilor pot semnala probleme grave de sănătate, inclusiv cancer. Descoperă ce modificări ale unghiilor ar putea indica afecțiuni serioase și cum îți pot influența sănătatea. Monitorizează-ți unghiile pentru un diagnostic precoce!
Banner Octavian Ursulescu
Sidney Australia Foto Holiday Tours & Travel jpg
Viza pentru Australia: între formalitate și frustrare. Ce trebuie să știe călătorii din România și Europa de Est
Descoperă pașii esențiali pentru obținerea vizei pentru Australia și evită capcanele birocratice care pot duce la refuzuri neașteptate.
Friedrich Merz (©  x.com / Friedrich Merz)
Germania „scoate de sub ochii publicului” livrările de arme către Ucraina. Anunţul făcut de cancelarul Merz
Guvernul german nu va mai face publice detalii ale ajutorului militar pentru Ucraina, a anunţat sâmbătă cancelarul Friedrich Merz, în timpul unei vizite la Kiev.