Pescăreasa de la bloc

Publicat în Dilema Veche nr. 494 din 1-7 august 2013
Nebuna din cartier jpeg

Fostă vînzătoare de peşte în hala de la Obor, în prezent preşedintă de bloc, după ce a reuşit s-o dea jos pe doamna profesoară de la trei, apoi regimul totalitar al surorilor Florentina. S-a înscăunat de una singură, căci la alegerile „de bloc“ nu s-au prezentat decît cinci locatari, plus femeia de serviciu care voia o mărire de salariu. A primit-o ca să tacă că „s-au furat“ alegerile. Apoi noua preşedintă a numit-o administratoră pe una de la blocul de vizavi care n-avea nici o treabă cu blocul nostru, însă era docilă şi o putea ţine sub papuc. L-a cinstit cu cîteva beri pe „mecanicul“ blocului – un beţiv, şi i-a cîştigat loialitatea. Curînd au alcătuit o mică gaşcă sau un grup de interese – ea, administratora, mecanicul şi femeia de serviciu. Ei reprezintă clasa conducătoare a blocului nostru, noi – cei de jos avem datoria de a plăti întreţinerea şi de a nu crîcni.

În fiecare marţi şi joi, zilele în care „se fac încasări“, o poţi găsi ţinîndu-i companie administratorei în spălătoria de la ultimul etaj. Împreună, fac socoteli şi discută despre „binele“ blocului. Duşmanii cei mai mari ai acestuia sînt restanţierii, din cauza lor nu se pot plăti facturile şi blocul decade. Pescăreasa se uită pe liste pentru a descoperi care sînt împricinaţii, deşi îi ştie pe de rost, probabil că-i visează noaptea. „Uite-l p-ăsta de la şase! Păi nu şi-a luat Opelu ăla argintiu acu’ două săptămîni?! Şi-a luat Opel nou şi nu poate plăti două restanţe?! Cîtă nesimţire! Nu mă mir că blocul ăsta merge cum merge...“ Administratora ţîţîie şi îi dă dreptate. „Ia să-l sunăm noi pe respectivul... poate trebe să-i reamintim, că are memoria scurtă!“ Îl sună pe duşman. Nu răspunde. „Al dracului! Cred că s-a prins cine e că l-am mai sunat şi săptămîna trecuta!“ Pe listă mai figurează şi „aia de la unu, măritată c-un arab.“ „Adică, arabu ăla are două case de schimb şi ea nu-şi permite să plătească o amărîtă de întreţinere?!“ Sfidare! O sună şi pe „curva aia“. La telefon, e numai lapte şi miere, însă se întîmplă aşa doar la prima restanţă, la a doua se trece la somaţii şi ameninţări. „Vă aşteptăm pe la noi, să ştiţi! Cu drag. Sîntem aici, la spălătorie, eu şi doamna administratoră, poate ne daţi şi nouă ceva!“ Închide telefonul. „Cică n-are bani decît săptămîna viitoare... nesimţita naibii!“. Apoi, discută împreună cu administratora o campanie de recuperare a trei întreţineri restante de la un proprietar plecat de oarecare vreme în Republica Moldova. Încă puţin şi vor trimite racheţii. Între timp, apare tipul cu Opelul. Nici vorbă să fie al lui, e maşină de serviciu, el nu şi-a mai luat o leafă întreagă de patru luni. E un tînăr decent, simte nevoia să se justifice, se bîlbîie, promite că, imediat ce-i va intra ceva pe card, îşi va plăti o parte din datoria faţă de bloc. Preşedinta se încruntă. Tînărul e vecinul ei de deasupra. „Şi să ştii că nu e nevoie să fiu la curent cu tot ce se întîmplă în apartamentul dumitale... adică că te cerţi cu soţia, concubina sau ce-o fii. Şi dup-aia dai muzica tare în miez de noapte!“ Tînărul se înroşeşte. „Muzica... n-a fost de la mine!“ Ea zîmbeşte cu maliţie. „Las’ că ştim... noi ştim tot!“

Am asistat de nenumărate ori la o astfel de scenă, cu dorinţa ascunsă de a-l asasina pe „conducătorul iubit“. Sau măcar de a-i da una în meclă. Însă am înghiţit în sec, am respirat adînc şi n-am făcut nimic. Şi eu aveam restanţe şi încă nu primisem nici o invitaţie binevoitoare de a vizita spălătoria. Mă lăsaseră deocamdată în pace. În orice context, istoric sau nu, şi în orice micro/macro univers sîntem nişte laşi. Acum se laudă că ea „a adus reabilitarea-n bloc“, că datorită ei am intrat în lumea civilizată.

featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.

Parteneri

Volodimir Zelenski prezintă primele avioane F-16 sosite în Ucraina FOTO EPA-EFE
Ucraina a trimis avioane F-16 să apere regiunea de graniță Sumî. Rușii au cucerit cel puțin o așezare importantă
Amenințată de o forță de 50.000 de soldați în regiunile sale de graniță și cu efective împuținate Ucraina mizează pe avioanele sale rare F-16 pentru a le respinge, se arată într-o analiză semnată de analistul David Axe pentru Euromaidan.
suc prune istock jpg
Băutura pe care trebuie să o beți seara pentru o digestie bună. Protejează inima, ficatul şi întăreşte imunitatea
Dietele sărace în fibre sunt asociate cu constipația, așa că nu este de mirare că multe persoane se confruntă cu afecțiune gastrointestinală. O băutură care ajută, însă, la digestie poate fi consumată seara.
miss world 2025 opal suchata jpg
Drama din spatele câștigătoarei Miss World 2025! De ce boală a suferit Opal Suchata
Opal Suchata Chuangsri, o tânără de 21 de ani din Thailanda, a fost încoronată Miss World 2025 pe 31 mai, în Hyderabad, India, devenind prima thailandeză care câștigă acest titlu în istoria competiției. Însă în spatele zâmbetului perfect se ascunde o poveste impresionantă de curaj și determinare.
birligea jpg
Mircea Fechet, captura video jpg
Mircea Fechet amenință cu demiteri la vârful Romsilva: „Pădurea Băneasa nu este autostradă”
Ministrul Mediului, Mircea Fechet, a avertizat că va demite întreaga conducere a Romsilva și a Direcției Silvice Ilfov, în cazul în care va fi permis traficul auto pe drumul forestier din Pădurea Băneasa.
salina praid jpg
Cum se vede din dronă dezastrul de la Salina Praid. Fotoreporter: „Este doar o chestiune de timp până când se va prăbuși complet”
Experții au raportat daune structurale semnificative la mina de sare din cauza inundațiilor recente și spun că există riscul ca tavanul fostei mine să se prăbușească.
angajati birou separatoare activitate itisti
După șocul fiscal de anul trecut, IT-ul cere stabilitate: Nu mai creșteți taxele
Patronatele din IT cer Guvernului să nu crească fiscalitatea, într-un moment în care industria IT se ajustează după eliminarea integrală și abruptă a facilităților fiscale, la finalul anului trecut.
mancare Grecia  png
Cât a ajuns să coste mâncarea în Grecia! Iată prețurile de la taverne: „Nu ca în România (...)"
Vacanțele în Grecia rămân populare printre români, iar prețurile la mâncare sunt un subiect de interes major. În 2025, turiștii împărtășesc experiențele lor culinare, evidențiind atât opțiuni accesibile, cât și costuri mai ridicate în funcție de locație și preferințe.
image png
Cine au fost, de fapt, cocalarii? De unde vine, cu adevărat, acest cuvânt?
Cuvintele folosite în societate s-au schimbat de-a lungul timpului; cu toate acestea, anumiți termeni folosiți astăzi au cu totul un alt înțeles față de cel pe care îl aveau în trecut, iar exemplul despre care vom vorbi este termenul „cocalar”.