Oraşe sub asediu

Publicat în Dilema Veche nr. 615 din 26 noiembrie - 2 decembrie 2015
Bookfest, alegerile şi starea de normalitate jpeg

În 2005, la prima mea ieșire tîrzie în Occidentul „adevărat“, am avut un șoc cultural. Totul era peste așteptări față de ceea ce-mi imaginasem, și nu mă refer doar la normalitate, nivel de trai, cultură, ci la diversitate și la oameni. Mi-a­mintesc că mi-am petrecut mai bine de oră într-o gară din Bruxelles, la o cafenea, în fața unei beri belgiene, doar uitîndu-mă la trecători și minunîndu-mă de naturalețea gesturilor, de atitudini. Oameni din toate colțurile lumii erau adunați aici și mulți dintre ei își afișau originile, apartenența: turci, indieni, africani, arabi, asiatici. Mi s-a părut fascinant să vad atîtea veșminte tradiționale, purtate lejer, într-o zi obișnuită din capitala Belgiei. Apoi, i-am identificat și pe ceilalți, cei care preferau să poarte hainele standard de oraș. Doi tineri musulmani, îmbrăcați în costume impecabile gri, așteptau trenul de Luxemburg. O negresă superbă, în rochie mulată și cu un fund bombat, împingea un cărucior cu un copil: toate privirile se întorceau admirativ după la ea, fără nici o altă intenție. Două asiatice, în cămăși de in vaporoase, de vară, mîncau noodles din niște caserole, gesticulau mult și rîdeau. Un tînăr negru cu șapcă, genul hip-hop, mi-a ridicat de jos moneda de 50 de cenți pe care o scăpasem din greșeală. I-am spus merçi, mi-a zîmbit și și-a văzut de drum.

Timp de patru zile, la Bruxelles, m am bucurat de toată această diversitate, ca atunci cînd deschizi o cutie cu fursecuri asortate și nu știi pe care să-l alegi, ­căci fiecare are o formă diferită. Venind dintr-o țară opacă, scufundată timp de cîteva decenii în cenușiu, totul mi se părea extrem de colorat, o explozie de culori. Nu m-au deranjat tinerii maghrebieni din zona Grand-Place care au încercat să mă agațe sau să mă păcălească prin diferite trucuri. Erau insistenți, sîcîitori, dar nu agresivi. M-am simțit în siguranță chiar și atunci cînd m-am rătăcit pe niște străzi, am traversat o intersecție și, neștiind încotro mă îndreptam, m-am pomenit într-un soi de ghetou. Era un alt oraș, unul în care oamenii stăteau pe bordură în fața magazinelor cu fructe fanate și beau bere, se strigau unii pe alții în limbi necunoscute sau într-o franceză reinventată, copiii se jucau în stradă, mirosea a banane coapte și a condimente necunoscute. La a doua vizită la Bruxelles, în 2013, am privit lucrurile ceva mai nuanțat. Și m-am tot întrebat unde e, de fapt, spiritul locului, unde e Belgia? N am reușit s-o descopăr decît în mici detalii cum ar fi în sticla de Leffe sau în gustul faimoșilor les frites, vînduți în cornete de hîrtie, la chioșcurile din mijlocul piațetelor. La un moment dat, am nimerit într-un parc dintr-un cartier periferic. Pe băncile înșirate de-a lungul aleilor ședeau zeci de femei tinere îmbrăcate în hijab care își supravegheau copiii din cărucioare sau pe cei care se jucau la cîțiva pași mai încolo. Era un zumzet continuu de voci feminine, amestecat cu țipetele copiilor, veșmintele largi în combinații de alb cu negru fluturau ușor în bătaia vîntului. Era o imagine domestică, de pace, de familie, emblematică aș zice, însă m-a încercat o emoție necunoscută – nimerisem oare într-o altă țară? Apoi am început să număr – fiecare femeie avea patru-cinci copii – și m-am gîndit: oare acesta e viitorul orașului Bruxelles? Însă nu m-am grăbit să trag concluzii, una e să fii doar un turist și să vezi lucrurile din afară, alta e să trăiești acolo.

Vizavi de hotelul meu era minimarket-ul unui arab, am cumpărat de vreo două ori de la el apă și portocale. De fiecare dată mi-a zîmbit atent, politicos. Seara îi veneau prietenii, stăteau la țigări și la taclale pînă noaptea tîrziu. Din camera mea, prin geamul deschis, auzeam conversațiile în arabă și mă simțeam undeva în Orientul Mijlociu, nu în capitala Europei. Într-o dimineață, l-am văzut pe fereastră cum stătea lîngă lădițele lui cu fructe, un moment lung și relaxat de așteptare, în care nu făcea nimic, era doar singur cu gîndurile lui. Mi s-a părut un cadru minunat, am început să fac fotografii de la geam. A ridicat privirea și a observat aparatul, mi-a făcut semne că nu vrea să fie pozat. Părea destul de furios. L-am înțeles și i-am respectat dorința. Peste o jumătate de oră, magazinul non-stop era închis, cu storurile trase. Mi-am zis că a fost doar o coincidență.

Una peste alta, Bruxelles mi se pare un oraș fascinant, cosmopolit, însă cu o personalitate destul de diluată. Nu același lucru aș putea spune despre Paris, unde de ziua Franței am simțit forța unei mari națiuni. Artificiile de la Turnul Eif­fel pe muzică de Mozart, parizienii – trei generații, îmbrăcați în haine festive, cu pahare de cristal în mîini, bînd șampanie –, tinerii din toate culturile la un picnic nocturn, pe podurile de peste Sena, șezînd pe pături aduse de acasă, întinse direct pe asfalt, toate acestea m-au impresionat pînă la lacrimi. Nu cred că m-am mai simțit niciodată atît de copleșită de emoție ca atunci, de bucurie că, uite, sîntem atît de aproape de minunatul Paris, că facem și noi parte din această mare civilizație europeană.

Mă uit la știri și văd două orașe pline de viață, de glasuri și de rîsete reduse la tăcere. Două orașe care, dincolo de monumente și cultură, înseamnă în primul rînd oameni. Două orașe, pe străzile cărora m am plimbat nestingherită, admirînd și iubind aproape tot ce vedeam, în stare de asediu. Mi-amintesc de arabul de la Bruxelles și mă gîndesc că poate reacția lui nu a fost una de furie, ci una de frică. Aceeași frică ce îi oprește acum pe oameni să mai iasă din case. Frica nu are religie, e universală. Iar în momentul în care se va strecura definitiv în mințile noastre, ale tuturor, nu va mai fi nimic de făcut.

pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.
1738689539 lCrT jpg
Metode de ameliorare a durerii pentru inflamația nervilor
Inflamația nervilor, cunoscută și sub numele de nevrită sau nevralgie, poate provoca dureri severe care reduc semnificativ calitatea vieții.
3572599055782af8afa491e98137681c (1) jpg
Cum să îți menții nivelul de energie ridicat după vârsta de 40 ani
După vârsta de 40 de ani, mulți oameni experimentează o scădere a nivelului de energie din cauza schimbărilor naturale ale corpului, cum ar fi scăderea masei musculare, schimbările hormonale și un metabolism mai lent.
cat costa o coroana dentara i ce factori influen eaza pre ul jpg
Cât costă o coroană dentară și ce factori influențează prețul?
O coroană dentară este una dintre cele mai frecvent utilizate soluții stomatologice pentru restaurarea unui dinte deteriorat. Costul acesteia variază foarte mult în funcție de materialul folosit, tehnologia de producție și experiența medicului stomatolog.

Parteneri

image png
Mâna dreaptă a lui Trump se află în România să-l susțină pe George Simion
Thomas Emanuel Dans, mâna dreaptă a lui Donald Trump în Groenlanda și William Branson Donahue, președintele influentei organizații College Republicans of America, apar într-o postare pe X în care anunță susținerea liderului AUR.
image png
Rețetă japoneză de acum 100 de ani care a cucerit întreaga lume. Are o istorie fascinantă și un gust cu totul deosebit
Takoyaki reprezintă una dintre cele mai populare mâncăruri japoneze, formată din biluțe crocante de aluat umplute cu bucăți de caracatiță (tako), gătite într-o tavă specială cu forme rotunde. Originea acestui preparat este strâns legată de orașul Osaka, în perioada anilor 1930, când takoyaki a fost
Nicușor Dan și soția Mirabela Grădinaru FOTO Inquam Photos / Alex Nicodim
Mirabela Grădinaru, despre căsătoria cu Nicușor Dan: „Am greșit în fața lui Dumnezeu că nu am făcut acest pas”
Mirabela Grădinaru, femeia care, de două decenii, este partenera de viață a lui Nicușor Dan, căruia i-a dăruit doi copii, are, la rândul ei, o carieră de succes. Despre viața alături de un candidat la prezidențiale și rolurile lor de părinți a vorbit în detaliu în două interviuri recente.
netflix pixabay jpg
Serialul genial de pe Netflix care a făcut ravagii în România, în mai 2025! Are doar câteva episoade, iar acțiunea te ține cu sufletul la gură
Netflix a reușit din nou să cucerească publicul din întreaga lume, de această dată prin intermediul unui serial care a ajuns rapid și în topul preferințelor din România.
22 jpg
Animalul care își îngrijește rănile și se curăță după ce se împerechează. Ține la igiena personală la fel ca omul
Cimpanzeii se numără printre cele mai inteligente și sociale primate non-umane și trăiesc în pădurile tropicale din Africa Centrală și de Vest. Comportamentul lor este complex în ceea ce privește igiena și îngrijirea corporală.
Marius Lulea, vicepreşedinte AUR, foto Facebook AUR
Libra Bank ar fi blocat conturi ale AUR
Libra Bank ar fi blocat în acest an conturile AUR și a trei firme la care prim-vicepreședintele AUR Marius Lulea e asociat, pentru că acesta nu ar fi declarat sursa averii sale. Banca ar fi sesizat și Oficiul de Prevenire a Spălării Banilor.
Nicușor Dan FOTO Inquam / Octav Ganea
Nicuşor Dan, răspuns pentru Anamaria Gavrilă, care i-a cerut un consult psihiatric: „E nevoie de bun simţ în politică”
Candidatul independent la alegerile prezidenţiale Nicuşor Dan a declarat, vineri, despre solicitarea liderei POT, Anamaria Gavrilă, de a face un consult psihiatric, că ”e nevoie de bun simţ în politică”.
sdaa jpg
image png
Manelistul Nicolae Guță n-a mai venit la festivalul „Noi, Dacii”
Evenimentul ar fi fost gândit ca un manifest simbolic înaintea alegerilor și promovat intens cu numele partidului AUR pe afiș, dar s-a desfășurat într-un cadru restrâns, cu puțini participanți. A lipsit și manelistul Nicolae Guță.