La Mc, în ultima zi a anului

Publicat în Dilema Veche nr. 570 din 15-21 ianuarie 2015
Bookfest, alegerile şi starea de normalitate jpeg

Pe 31 decembrie, pe la ora 6 seara, cînd începuse deja să se întunece şi primele pocnitori ale Anului Nou răsunau pe străzi, băgînd în sperieţi bieţii cîini vagabonzi, am ieşit să mai cumpăr nişte vin şi apă minerală pentru Revelion. Pe drum, mi-am dat seama că mi-era foame, iar de piftie, de curcan şi de toate celelalte mă mai despărţeau încă cîteva ore. Aşa că mi-a încolţit un gînd vinovat, căruia nu i-am putut face faţă – dacă anul vechi tot s-a dus, ce ar fi să-l închei cu cel mai mare burger de la McDonald’s şi cu o porţie cinstită (nu medie) de cartofi prăjiţi?

„A mînca sănătos“ a devenit deja mai mult decît o problemă socială, sînt convinsă că reprezintă una dintre „rezoluţiile“ (o altă modă!) de la final de an ale multora, care vor să-şi schimbe viaţa, să ia decizii definitive şi extreme. Însă lucrurile sînt relative. Să nu-mi spună mie cineva că a „gusta“ jumări, şorici şi tobă de Crăciun, asezonate şi cu o ţuică, pentru că aşa spune tradiţia, e mai „sănătos“ decît să îţi cumperi un hamburger o dată pe lună, să zicem. Însă sînt oameni care dacă te aud că pofteşti ceva de la Mc, KFC, Springtime and the rest, te privesc cu milă şi cu un soi de reproş – „Eşti pierdut! Încalci principiile mîncatului sănătos.“ Fast-food-ul îşi are şi el un rost în viaţa noastră socială, de „consumatori“. Doar pentru faptul că există şi îţi lasă o libertate de decizie. De pildă, am avut parte de seri paşnice şi simpatice, uitîndu-mă la cîte un film cu punga de hîrtie în braţe, alternînd muşcătura din burger cu cartoful prăjit, pentru că exact asta se potrivea atunci stării de spirit. În plus, localurile de tip fast-food sînt acele clean, well-lit places spre care îţi doreşti uneori să te îndrepţi, în miez de noapte. Au o întreagă subcultură în spate, scene întregi din filme, de la Pulp Fiction la producţii obscure de serie B, au avut ca recuzită burgeri şi milkshake-uri. Poţi să le ignori, fast-food-urile tot s-au insinuat în mentalul colectiv. 

Aşa că, în seara de 31 decembrie, paşii m-au purtat spre Mc-ul de la Obor. Mă aşteptam ca, după ce „românii au stat la masa de sărbătoare“ (ca să parafrazăm ştirile de sezon), locul să fie pustiu. Dar nu era, era plin. M-am aşezat la o coadă mică, ochind un burger „la ofertă“ şi cu de toate. În faţa mea era un cuplu de oameni graşi, vîrstă medie (cît de tipic pentru fast-food, o să spuneţi!). Destul de şterşi şi de săraci. Ea îl întreba pe el cîţi bani mai are. Iar el şi-a scos din buzunar cîteva bancnote şi a început să le numere şi să socotească: „Păi, am dat 25 de lei pe peşte, ţi-ai luat tu sutienul ăla – deci, 50. Şi ce a mai fost? A, strugurii, că maică-ta a zis să luăm struguri, încă 10. Şi am mai dat pe ăla de spălat geamuri, Clin, încă 10. Apoi, vinul, berea – 30. Păi, s-a dus milionul. Ce vrei?“ „Un McPuişor!“ zice ea delicat. „Un McPuişor, la pachet. Şi… de fapt, doi McPuişori“, se hotărăşte el brusc şi are ceva atît de suav în voce, încît îmi vine şi mie să comand tot McPuişor. „Şi cartofi vrei, dragă?“ „Nu, lasă că fac eu nişte cartofi prăjiţi!“ decide ea, plină de încredere. După McPuişor va urma peştele, apoi strugurii, apoi se vor uita împreună cu mama ei la rămăşiţele artificiilor din centru, prin geamurile curate, spălate cu Clin.

Burger-ul meu mai durează zece minute. Fata de la casă e obosită. De cînd n-a mai stat jos, pe un scaun? – mă întreb. Mă aşez şi eu la o masă, aştept şi mă uit în jur, la clienţii obişnuiţi sau la clienţi de ocazie. Văd cîţiva tineri chinezi. În fond, pentru ei nu este încă Anul Nou. Anul nou chinezesc, cu mîncărurile lui tradiţionale, va veni abia prin februarie. Însă apreciez „poporul“ chinez, inclusiv latura lui expată, pentru naturaleţea cu care se comportă la Mc ca şi cum acesta le-ar aparţine. De fapt, le aparţine o lume întreagă, la un mod discret, comercial şi neintruziv. Şi ei ştiu asta. Doi tineri îndrăgostiţi şuşotesc ceva la masă, sorbind din Cola lor cu pai. Sorbitul nu e altceva decît o pauză de gîndire. O trupă gălăgioasă de adolescente muşcă cu furie din burgerii lor, apoi îi abandonează pe masă – jumătăţi de burgeri. Pentru că îngraşă, dar trebuie şi ele să-şi demonstreze cumva apartenenţa faţă de loc. Le vor spune băieţilor din gaşcă că au fost la Mc pe 31. Băieţii le vor scoate în oraş, a doua sau a treia zi a Anului Nou. Tot la Mc. E un ritual de curtare. O mamă trasă la faţă şi destul de tristă îşi supraveghează fetiţa de 5 ani care mai mult se joacă cu cartofii ei prăjiţi decît îi mănîncă. Ea nu şi-a luat nimic, doar aşteaptă. N-am înţeles niciodată această fascinaţie a copiilor pentru McDonald’s, această poezie colorată, culinară, pe care doar ei o pricep. Poate că totul pleacă de la faptul că e „interzis“, că „nu corespunde“. Mama îi vorbeşte fetiţei: „Sara, ai zis că, dacă îţi iau cartofi, o să mănînci şi somon mai tîrziu, nu-i aşa? Şi tort. Pentru cine a făcut mama tort?“ Cine cunoaşte traumele copiilor de azi, care au uitat pînă şi să mănînce tort?

Îmi iau burgerul meu uriaş la pachet. Şi cartofii. Mai sînt cinci ore pînă la miezul nopţii. Timp suficient ca să stau pe canapea, să mă uit la televizor, să alternez o gură de burger cu un cartof şi să închei anul ca într-o scenă de film. 

Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)

Adevarul.ro

image
Alimente sățioase și care nu îți pun în primejdie silueta. Medic: „Fericiți și cu burta plină…chiar se poate!”
Medicul nutriționist Mihaela Bilic a dezvăluit duminică, 19 mai, într-o postare publicată pe Facebook, care sunt alimentele care te mențin sătul pentru mai mult timp și cu puține calorii.
image
Ce taxe turistice se percep în marile orașe din Europa. Atena bate recordurile
Un număr tot mai mare de orașe din Europa impun sau măresc costul taxelor turistice pentru vizitatori, la un nivel mai mare decât cele propuse în toamna anului trecut.
image
Cum a fost convinsă o tânără să renunțe la școală și la familie pentru a se prostitua. „Era o mașină de făcut bani”
O tânără din comuna Bâlteni, județul Gorj, a trăit un adevărat coșmar timp de doi ani de zile alături de un tânăr de care s-a îndrăgostit

HIstoria.ro

image
Unde e corectitudinea presei românești din anii celui de-al Doilea Război Mondial?!
Februarie 1941. România generalului Antonescu aparține Axei. Germania, noul nostru partener strategic, e în război cu Anglia. Presa vremii respective urmărește îndeaproape mersul Războiului.
image
Când a devenit Sicilia romano-catolică?
Mai mult de 13 civilizații și-au pus amprenta asupra Siciliei din momentul apariției primilor locuitori pe insulă, acum mai bine de 10.000 de ani, dar normanzii și-au tăiat partea leului.
image
Amânarea unui sfârșit inevitabil
„Născut prin violenţă, fascismul italian era destinat să piară prin violenţă, luându-și căpetenia cu sine“, spune istoricul Maurizio Serra, autorul volumului Misterul Mussolini: omul, provocările, eşecul, o biografie a dictatorului italian salutată de critici și intrată în topul celor mai bune cărţi