De meserie, şoferi

Publicat în Dilema Veche nr. 581 din 2-8 aprilie 2015
De meserie, şoferi jpeg

Un element indispensabil al excursiilor noastre şcolare cu autocarul, pînă la Slănic Prahova, Cheia sau Cabana Trei Brazi era domn’ şofer. El cunoştea regulile de circulaţie mai bine decît oricine, se împrietenea cu mămicile care ne însoţeau în excursie şi uneori striga la copii ca să nu mai facă gălăgie, căci nu se putea concentra la şofat. Nu părea deloc impresionat de obiectivele turistice pe care le vizitam (pentru că, probabil, le ştia pe de rost) şi, odată ajuns la destinaţie, se retrăgea discret la vreun bufet unde consuma cafele şi ţigări în cantităţi impresionante. La întoarcere, lui îi era destinat faimosul cîntec: „Foaie verde de piper, să trăiască domn’ şofer! Că ne-a dus şi ne-a plimbat. Şi nu ne-a accidentat!“ În rest, era o figură destul de palidă, pe care nu mi-o amintesc foarte bine. Curios este că i se spunea domn’ şofer, ci nu tovarăş. De atunci, am reţinut eu că şoferii sînt „domni“. 

De-a lungul timpului, am cunoscut destui şoferi, fie că-i chema Cristi, Marius, Doru sau nea Vasile. În echipele de filmare se vorbea mai în glumă, mai în serios, că dacă vrei să-ţi duci treaba la bun sfîrşit, e musai să te împrieteneşti cu şoferii. Unii dintre ei s-au „recalificat“ la locul de muncă şi au ajuns chiar producători de film. 

Un şofer „profesionist“ ştie toate scurtăturile, chiar şi pe cele din oraşe obscure, se laudă cu ele şi cu faptul că nu nimereşte niciodată în blocaje de trafic. Iar dacă i se întîmplă o astfel de nenorocire, nu se enervează, nu înjură, doar comentează. Dacă „se lucrează“, nu e vina lui, desigur. De fiecare dată, îi salută demn pe şoferii care îi dau prioritate, fiindcă ţine foarte mult la o relaţie de prietenie şi întrajutorare cu alţi conducători auto. El este primul care „clipeşte“ din faruri după ce vede maşina cu radar, ba mai face şi un semn cu mîna: „Las-o mai moale!“ Cînd vede că cei care vin pe contrasens încetinesc viteza, e fericit. Pentru el, „clipirile“ dese din faruri reprezintă un gest de curtoazie. Se întristează atunci cînd nu este avertizat, la rîndul său. „Ce bulangii! Toată lumea ştie că e radar pe varianta de la Cîmpina şi unul singur m-a atenţionat…“ 

La un drum mai lung, te simţi oarecum obligat să faci conversaţie. Să-l întrebi care e viaţa lui, ce merge prost în ţara asta şi, implicit, pe drumurile şi şoselele patriei, cu cine votează, din astea. De multe ori, doar atît aşteaptă şi începe. Călătoria se transformă într-un monolog care nu se mai termină. Are zeci de opinii „pertinente“ care s-au format de-a lungul vremii, tot la drumuri lungi. Sau au fost împrumutate de la alţi pasageri. Recunoşti replicile unor colegi mai vechi şi mai noi. De pildă, o teorie a conspiraţiei se încadrează perfect pe distanţa Bucureşti – Piteşti, pe A1. Odată, pe la Bolintin Vale am aflat şi despre invazii extraterestre. Cică Regina Angliei e extraterestră, la fel toţi masonii şi marii conducători de naţii, se pare că şi Ceauşescu a fost, dar l-au neutralizat la timp ai lui, pentru că o luase razna. Iar extratereştrii ăştia deghizaţi în oameni aşteaptă doar momentul propice ca să pună stăpînire definitiv pe planeta noastră. 

Dacă taci sau te prefaci că dormi, nu eşti „de gaşcă“. Atunci el se concentrează plictisit la drum, în timp ce butonează radioul de pe bord. Un soi de zapping on road. Cînd îi place vreun refren, dă mai tare, doar-doar te va trezi din presupusa moţăială şi veţi începe conversaţia. Dacă e aproape de graniţă, încearcă să prindă posturi bulgăreşti, sîrbeşti, ungureşti. Treaba asta îl distrează. 

Din toată „echipa“, el este cel mai plin de responsabilităţi. Nu poate să bea o bere decît tîrziu în noapte, după ce ne cazăm. Cîteodată n-o mai bea deloc, face pe victima, pretinzînd că e foarte obosit. El stabileşte la ce oră ne trezim a doua zi dimineaţa. Mereu e primul la micul dejun. Fresh. Dacă întîrzii zece minute, îţi bate obrazul. A treia cafea o bea dintr-o sorbitură. E grăbit: „Hai la maşină!“ 

Dacă are parte de un partener de drum bărbat şi care să fie şi „de gaşcă“, adică să-i suporte prelegerile, începe şi caterinca. „Ai văzut ce bună era aia? Uite-o şi p-astalantă! Cum naiba se nimeresc toate astea aici, în fundul Moldovei? Ia uite, uite! Peste doi-trei ani, e bună şi acum! Vii de la şcoală, păpuşă? O claxonăm?“ Seara, îi face ochi dulci ospătăriţei de la birtul unde mîncăm. Dacă se nimereşte să fim într-un sat, cu atît mai bine, îi plac viaţa sănătoasă, de la ţară, şi „atracţiile“ locale. O întreabă dacă-i măritată, el îşi ascunde verigheta. Nu că ar avea ceva de gînd, e prea obosit, în plus are cele mai multe responsabilităţi, nu-i aşa? Doar că trebuie să-şi umple timpul cu ceva. Timpul acela dilatat, din afara orelor de condus, al programului „de lucru“, în care el nu-şi găseşte locul şi rostul. 

Încă ceva: el e asul volanului, dar pentru că nu e singur în maşină, are „oameni de dus“, devine prudent. Nu-şi permite să facă giumbuşlucuri pe şosele. Să depăşească aiurea. Să taie serpentinele ca la raliu. „Dacă eu nu păţesc nimic şi dup-aia vă am pe dvs. pe conştiinţă? Mergem încetuţ. Cît cîştigăm? Zece minute în plus? Oare merită?“   

WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

Parteneri

Ciocli in vremea ciumei png
Cioclu în vremea ciumei: „Azi am adunat 15 morți, dar n-am putut îngropa decât 14, fiindcă unul a fugit și nu l-am putut prinde“
În timpul molimelor de ciumă care au lovit Ţările Române, oamenii nu se luptau doar cu boala, ci și cu cioclii, care deveniseră la fel de temut. În schimbul a trei taleri pe lună, ei căutau muribunzii și-i îngropau de vii.
Capture PNG
Motivul pentru care localnicii unui oraș din Pennsylvania refuză 10.000 dolari pentru fiecare familie făcută de un centru de date AI
O comunitate din statul american Pennsylvania a respins o ofertă neobișnuită venită din partea dezvoltatorilor unui gigant centru de date destinat inteligenței artificiale. Fiecare gospodărie din Hazle Township urma să primească 10.000 de dolari dacă proiectul, cunoscut sub numele de „Project Hazeln
banner florin piersic si anna szeles jpg
Cu cât se vinde autograful lui Florin Piersic și al Annei Szeles, vechi de 51 de ani? În ce relații au rămas după divorț
A fost scos la vânzare autograful foștilor soți Florin Piersic și Anna Szeles, vechi de 51 de ani. Cum arată ei acum și în ce relații au rămas actorii care s-au iubit nebunește?
Stanislav Carpiuc Metropolitan Police jpg
Românul condamnat pentru incendierea casei lui Keir Starmer și a altor proprietăți legate de fostul premier, deportat din Marea Britanie
Românul Stanislav Carpiuc, condamnat pentru implicarea într-un complot de incendiere a unor proprietăți legate de premierul britanic Keir Starmer a fost deportat din Marea Britanie. Atacurile au fost organizate la comanda unei persoane care promitea recompense în criptomonede.
sylvester și fiica sa, scarlet stallone jpg
Sylvester Stallone, pus la zid după ce și-a ajutat fiica să ajungă la Hollywood! Replica actorului a surprins pe toată lumea
Sylvester Stallone nu se scuză că și-a ajutat fiica să obțină un rol în „Tulsa King”. Ce le-a transmis celor care îl critică.
image png
Papa Leon s-a adresat credincioșilor la Vatican, pentru prima dată după operaţie. Mesajul transmis mulțimii
Papa Leon al XIV-lea a apărut duminică, 18 octombrie, în fața credincioșilor reuniți în Piața Sfântul Petru, la cinci zile după intervenția chirurgicală prin care i-a fost extirpat lobul inferior al plămânului drept, afectat de cancer.
militari romani MApN jpg
Rațiile militarilor români, la vânzare pe site-urile de anunțuri. Cât costă două pachete
Rațiile de luptă ale Armatei Române sunt vândute pe internet. Află cât costă două pachete, ce alimente conțin și ce spune MApN despre această situație.
image png
Clubul care i-a furat inima iremediabil lui Răzvan Lucescu. Nu este echipa pe care o antrenează: „Sufletul meu e acolo. În CV este o singură echipă!”
Tehnicianul român a vorbit cu emoție despre întreaga perioadă petrecută în vestiarul lui Al-Hilal.
catalin maruta jpg
Cătălin Măruță și-a luat fiica prin surprindere! Ce se întâmplă în culisele serialului în care joacă Eva, la doar 11 ani
Eva Măruță, într-un nou serial de la Pro TV! Tatăl ei a apărut pe neașteptate pe platoul de filmare. Cum a reacționat