Lumînări pentru tort

Publicat în Dilema Veche nr. 383 din 16 - 22 iunie 2011
O cioară se lupta în stradă c o roşie  Eseu despre marfă jpeg

Zi de naştere. Serbată în Constantin Brâncoveanu. Tort este. Lumînări ioc. Mare greşeală. A mea. M-am zgîrcit: bă, e prea scump aici la torturi, hai să iau de la supermarketurile de la mall-ul City din Brâncoveanu. Şi mă duc după lumînări. Şi caut la Billa. Ioc. Am întrebat o tipesă de aia îmbrăcată în Billa şi mi-a spus că nu ţin asemenea produs. M-am dus să verific în magazin şi am luat la pas dihania de Billă. Plec. Gîndesc că voi găsi la Primăvara, alt magazin de acolo. N-am văzut atîta faliment de cînd mama m-a născut. Pe raft cîte un exemplar din fiecare produs. Mălai, un pachet. Făină, un pachet.  Apă, o sticlă. M-a apucat rîsu’. Nimic mai distractiv să vezi ditamai hărăbăraia goală. Zeci de rafturi pe care te aştepţi să stea marfa, goale-goale. Duceţi-vă să vedeţi cum arată falimentul. Aer, mult aer în jur. În magazinul Primăvara am găsit lumînări pentru tort, dar cifre disparate. 8, 8, 8, 0, 0. Era clar că nu se vroiau vîndute. Păi, altfel cum rămăseseră aşa la disperare. Cifrele alea strigau de pe raft să le cumperi. Implorau. N-am cumpărat sadic. Dar am rămas fără lumînări.  Tort fără lumînări. Rămîne tortul fără lumînări. Aşa am colindat prin toate magherniţele din jur. Nici pic de picior lumînăros. Doar de mort, că e plin de cimitire în jur. Aşa că, nu m-a dus capu’, am rămas chiar fără. Am fost zgîrcit. Aş putea face greşeala să spun că voi face data viitoare cum trebuie: cumpăr din prima. Aş putea spune asta, dar n-o voi face. Voi fi mereu pradă ezitării că-i bine să nu fii jupuit. Gîndul ăsta însă omoară plăcerea, spontaneitatea. Ştiu să fac asta. Am descoperit falimentul zonei. Degeaba. Falimentul zonei m-a descoperit pe mine: tont.

1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.
pexels snapwire 46024 jpg
Beneficiile surprinzătoare de care te bucuri când ești înconjurat de animale de companie
Animalele de companie sunt acei prieteni fideli care îți sunt alături mereu, chiar și în cele mai dificile momente. Simpatice și jucăușe, reușesc să te încarce prin energia lor pozitivă și devotamentul lor.
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.
DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.

Parteneri

image png
Un copil 12 ani a căzut în albia unui pârâu după ce s-a izbit cu trotineta de un cap de pod. Avertismentul poliției
Un copil de 12 ani, din Suceava, a pierdut controlul asupra trotinetei cu care circula şi a intrat în coliziune cu un cap de pod. În urma impactului, acesta a fost proiectat în albia râului Pârâul Boului.
frig ger iarna termometru foto shutterstock
Vremea o ia razna la final de vară. Temperaturi de 0 grade celsius după ce un ciclon a lovit România: „Va fi mai rece decât în mod normal” De când se încălzește iar?
Vremea s-a răcit considerabil în aproape toată ţara, iar în anumite regiuni temperaturile au coborât chiar sub pragul de îngheţ, fiind înregistrate valori de până la -3 grade Celsius.
AUR Moldova Boris Volosatii FOTO Facebook jpg
AUR al lui George Simion a intrat în cursa pentru alegerile parlamentare din Republica Moldova
Partidul Alianța pentru Unirea Românilor (AUR) din Republica Moldova, condus de Boris Volosatîi, a fost înregistrat în calitate de concurent electoral de Comisia Electorală Centrală (CEC) în contextul alegerilor parlamentare din 28 septembrie.
Tumul Callatis (7) JPG
Misterele celui mai mare tumul din Callatis. Ce au găsit arheologii după 2.000 de ani în mormântul jefuit: „Îi proiectează într-o lume a eroilor“
După două milenii, o echipă de istorici și cercetători au săpat și au pătruns în interiorul celui mai mare tumul din Callatis. Deși jefuit la scurt timp de la realizare, în sarcofagele sculptate specialiștii au mai găsit destul inventar care să spună povestea unei epoci de mult apuse.
Ilie Bolojan, întâlnire cu Costel Alexe la Iași FOTO Facebook
Şeful PSD Iaşi, deranjat că nu a știut de vizita premierului la Iaşi. „Parcă Bolojan ar fi venit clandestin”
Liderul PSD Iaşi, deputatul Bogdan Cojocaru, susţine că vizita premierului Ilie Bolojan la Iaşi a fost ţinută ascunsă de autorităţile judeţului, el calificând atitudinea drept o ”lipsă de respect” faţă de ieşeni.
politia nu treceti jpg
Crimă înainte de parastas: o femeie din Galați și-a ucis soțul cu două lovituri de cuțit
O femeie din județul Galați și-a ucis soțul cu un cuțit de bucătărie, după ce au început să se certe în timp ce se pregăteau să meargă la un parastas.
Ingrid Beatrice Coman 03 jpg
„Memorie, migrație și mărturie colectivă: interviu cu scriitoarea Beatrice Ingrid Coman-Prodan”
Scriitoarea Beatrice Ingrid Coman-Prodan, cunoscută pentru romanele sale dedicate migrației, memoriei și devenirii feminine, se află într-un punct de echilibru între două patrii, două limbi, două lumi.
horoscop saptamanal webp
Horoscop duminică, 24 august. Câștiguri pentru două zodii, lumea Scorpionilor e dată peste cap
Horoscop duminică, 24 august. Ziua aduce ocazii de a vă apropia de cei dragi, dar și de a vă reorganiza planurile personale și profesionale.
skywalk piatra soimului jpg
Nu este în Dubai, China sau Austria, ci chiar în România. Aici se află o pasarelă de sticlă suspendată la 600 de metri altitudine, unde ai senzația că zbori, la propriu
În Masivul Rarău, pe Piatra Șoimului, a fost inaugurat primul skywalk din România, un punct de atracție inedit care promite turiștilor senzația că se află între cer și pământ. Noua pasarelă cu podea de sticlă se află la aproximativ 600 de metri altitudine și oferă o panoramă impresionantă asupra mun