Legume în frig

Publicat în Dilema Veche nr. 559 din 30 octombrie - 5 noiembrie 2014
Oborul – os cu os jpeg

Lasă-mă cu frigul tău, cu prima nea. Unii aţi strigat din străinătate după poze cu zăpada. Să fim serioşi. Nici o poză nu poate înlocui frigul din oasele acelor două zile de week-end. Du-te în piaţă deschisă, nu la termopan Obor, nu, du-te la Dristor – Rîmnicu Sărat. Du-te, ce vezi? Tandreţea ţăranului care pune pledul, haina groasă peste varză, morcov, păstîrnac, varză, vinete. Vino să vezi dragostea ţăranului nu pentru bani, ci pentru pierderea lor, şi atunci pune zdreanţa lui peste lumea noastră fragilă. Vino să vezi cum se ceartă unul cu femeia de serviciu a pieţii, că îi este frig şi ei, şi dă cu lopata de două ori, şi neaua vine şi eu nu ajung la tarabe, şi ţăranul urlă, vrea şi la el să vină omul să cumpere, să termine marfa şi el. Şi te apropii cu teamă, dacă o fi sus preţul. Dar în prima ninsoare e doar frica ţăranului de frig. Nu se dumireşte că are marfă fragilă şi pe cale de dispariţie. E luat prin surprindere. Şi frigul e mai al dracului decît neaua. Şi uite cum se duc gogoşarul mîndru, kapia forţă, cartoful imbecil, vînata crudă, morcovul titirez, verdeaţă ezitantă. O întreagă lume, duminică la ora şapte jumătate, cît nu se căscase de lumină, era înfrigurată. Era frigul întîi. Nemilos. Ninsoarea a trimis frigul spre blîndeţe. Dar greu. A fost o luptă de trei zile. Da, ţăranul şi tandreţea lui interesată. Leguma, un imperiu fără limită strictă. Care se strică şi urla prin putreziciune. Frigul acoperă mirosurile şi putregaiul. Oare e bine, ca legumă, să dispari vara, cît laşi urme în nări, între deştele ţăranului?

DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.

Parteneri

Xi Jinpin si Vladimir Putin FOTO EPA EFE
Xi Jinping, nu Trump, este cel care are cheia influenței asupra lui Putin. Întrebarea este: va vrea să o folosească?
În spatele scenei se conturează o realitate mai puțin confortabilă pentru președintele american: adevărata influență asupra lui Vladimir Putin pare să nu vină de la Washington.
Atac  Kiev FOTO PROFIMEDIA jpg
Putin, hotărât să-i distrugă psihic pe ucraineni. Noua strategie de război, privarea de somn
Bombardamentele rusești constante asupra orașelor ucrainene transformă nopțile în perioade de teroare, afectând profund starea psihică și fizică a populației civile.
interventie pompieri cazut in prapastie   foto isu hunedoara jpg
Un bărbat și o femeie, salvați după ce au căzut într-o prăpastie de aproximativ 40 de metri, pe Defileul Jiului
Un bărbat și o femeie au căzut aproximativ 40 de metri într-o prăpastie pe Defileul Jiului, fiind scoşi cu dificultate din zona abruptă de către pompieri și transportaţi la spital.
jandarm filmat atingand cu bocancii drapelul   FOTO captura video webp
Imaginea care învrăjbește Internetul. Jandarmeria, acuzată că „a ajuns să calce în picioare” drapelul României: „Se încearcă manipularea publicului”
O imagine în care un jandarm pare că-și pune „bocancii pe aurul drapelului” României, masiv distribuită pe rețelele sociale, e catalogată de Jandarmeria Română drept o tentativă de manipulare.
andrei caramitru despre puglia webp
Cum își tratează România adevăratele valori. Ironia unui cunoscut economist: „E un cancer al ruralității tâmpe”
România are artiști colosali pe care i-a renegat, mulți dintre ei recunoscuți la nivel global, iar opera lor e studiată în școli din SUA și Franța. Economistul Andrei Caramitru dă o serie de exemple și arată cum naționalismul exacerbat și miopia românilor fac ca aceștia să nu fie apreciați la noi.
decizie magistrati
Zeci de magistraţi plătesc chirii derizorii, de 60 până la 197 de lei în centrul Capitalei. 36 dintre ei primesc şi pensie specială
Zeci de magistrați, inclusivdintre cei cu pensii speciale, continuă să locuiască în apartamente de serviciu ale Ministerului Justiției, plătind chirii între 60 și 197 de lei lunar, în centrul Bucureștiului.
marcellin steinhaus Exbp0QovcEc unsplash jpeg
Evadare pe două roți. Trasee de cicloturism lângă București, în locuri unde natura și istoria fac casă bună
În România, bicicleta rămâne o formă paradoxală de libertate: pe cât de simplă, pe atât de revelatoare. Nu doar un mijloc de transport, ci şi o cale de a regăsi ritmul lent al satului, legătura cu natura, cu detaliile.
masina in casa Germania Captura video Bild png
O maşină s-a înfipt în podul unui hambar. Un băiețel care se juca în grădină și o femeie sunt grav răniți. Imagini uluitoare
Un accident teribil a avut loc sâmbătă în orășelul Bohmte din Saxonia Inferioară. O mașină s-a înfipt în podul unui hambar. Un băiețel este grav rănit, șansele de supraviețuire fiind incerte.
Jeffrey Epstein si Ghislaine Maxwell FOTO EPA-EFE
Motivul pentru care „lista clienților” lui Jeffrey Epstein va rămâne pentru totdeauna „la secret”. Teoria unui fost agent CIA legată de Mossad
Un fost agent CIA susține că lista clienților lui Jeffrey Epstein nu va fi niciodată publicată, deoarece ar conține informații prea sensibile pentru a fi făcute publice şi lansează o teorie potrivit căreia el ar fi lucrat pentru serviciile de informații israeliene.