Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 1026 din 7 decembrie – 13 decembrie 2023
© M.Pleșu
© M.Pleșu

PÎNĂ LA URMĂ, FIECĂRUIA I SE GĂSEȘTE ADEVĂRATUL PERICOL DE CARE AVEA NEVOIE ACASĂ, ÎNAINTE SĂ FUGĂ DIN FAȚA UNUI NOU CUVÎNT

 Într-un vagon de metrou, ochii mi-au fost captați și sinapsele blocate de două reclame. Prima, la un fast-food, mă îndemna să „Scanez copanul”. A doua, la biscuiți, făcea campanie cu „Cremă de stînga” și „Cremă de dreapta”. Pînă la urmă, am decis că politica e în toate și că ciolanul are întotdeauna însoțitoare ideologice. (S. G.)

 Trei tineri olimpici la matematică vor aprinde luminițele de Crăciun în Piața Constituției. Presupun că primarul va pune steaua pe brad. În fine, așa e cu olimpicii: primesc icoane, aprind luminițe, fiecăruia i se găsește un rost în lume, chiar și olimpicilor. (I. M.)

 Autoritățile vamale de pe un aeroport internațional din Minnesota au oprit o cutie cu fecale de girafă să intre în SUA. Posesoarea straniului bagaj venea din Kenya și a declarat încărcătura la vamă: „Aici am o cutie cu fecale de girafă”. Vama americană a confiscat și distrus mai apoi cutia pe motiv de pericol pentru sănătatea publică. Dar adevăratul pericol pentru sănătatea publică nu mi se par a fi excrementele straniului animal, cît femeia care le-a transportat. Întrebată ce face cu această „marfă”, ea a răspuns: coliere și bijuterii. Cum așa? Femeia se specializase în confecționarea colierelor din fecale de animale – făcea asta frecvent folosind fecale de ren. La ea acasă, în Minnesota! Am rămas, deci, un pic nedumerit, întrebîndu-mă care e pericolul real pentru sănătatea publică: omul sau fecala? (S. V.)

 Oamenii pleacă uneori din spitale cu mai multe lucruri decît cele cu care au intrat – de exemplu, cu un nebulizator, adică un aparat folosit pentru afecțiuni pulmonare ori pentru sterilizarea încăperilor. Camerele de supraveghere de la spitalul din Sebeș, Alba, au înregistrat momentul în care, înainte de externare, fostul pacient a dosit în bagaje aparatul medical. Bărbatul fusese adus la spital cu o ambulanță sub influența băuturilor alcoolice și i s-a administrat tratament injectabil, iar acum riscă să primească 5 ani de închisoare pentru fapta sa, fiind judecat pentru furt calificat. Cînd polițiștii, sesizați de conducerea spitalului, l-au vizitat la domiciliu, „acesta a indicat în interiorul curţii o groapă, de unde a scos o plasă de rafie de culoare alb cu roşu, în care se afla un aparat de nebulizare de culoare albastră prevăzut cu bidon din plastic de culoare albă, pe care era aplicat un autocolant cu inscripţia Nebulizator Urgenţă”, aflăm din rechizitoriul procurorilor. Hoțul a recunoscut fapta și a și motivat-o: a crezut că aparatul este, de fapt, un aspirator, de care avea mare nevoie acasă. (A. A. D.)

 S-ar putea ca mulți băimăreni să se simtă rușinați de primarul pe care l-au avut. Carevasăzică, după ce că a luat mită, s-a și aflat acest lucru, s-a și dovedit definitiv în proces că a luat mită, apoi a și fost localizat rapid după ce a fugit prostește, s-a opus arestării, tot prostește, și a mai mîncat și bătaie de la poliția germană. Colac peste pupăză, înainte să fugă a mai spus și că se luptă să-și apere onoarea. Pare că a văzut filme cu James Bond și a crezut că poate și el, dar adevărul e că i-ar fi prins mai bine niște lecții de la Sebastian Ghiță. (A. M.)

 Recent, în Luleå, un orășel cu 80.000 de locuitori din nordul Suediei, primarul a derulat o campanie pentru a-i încuraja pe cetățeni să se salute unii pe alții. Se știe că suedezii nu sînt renumiți pentru exuberanța lor verbală, iar în acest orășel cuvîntul „Da” este adesea înlocuit cu o respirație profundă. Deși oficialii speră că vor îmbunătăți prin această campanie starea de spirit a localnicilor laconici, mie mi-e teamă că ultimul refugiu din fața clămpănelii inutile este în pericol. (S. G.)

 Potrivit Financial Times, odată cu ascensiunea telemuncii, companiile se confruntă cu un fenomen care le îngrijorează foarte mult: angajații își măresc în secret numărul de locuri de muncă cu normă întreagă. După polyamorous a venit rîndul unui nou cuvînt, polyworkers”. (A. M. S.)

OMUL E COMPLET INCAPABIL SĂ FIE ÎN FORMĂ DE CUB

 Aud că, de Sf. Andrei, Mircea Geoană & familia au dat un spectacol patriotic de un suprem prost gust la Antena 3, cu lupul dacic, Columna lui Traian, Coloana lui Brâncuși etc. Ideea era că se prăpădesc toți de dragul țărișoarei. Omul, se știe, e complet incapabil să simtă penibilul, ceea ce, în ultimă instanță, chiar ne poate salva de prostia de a-l alege președinte. Altfel, e foarte bine că postul lui Dan Voiculescu îl susține fățiș – toți candidații la președinția României susținuți de Antena 3 de 15 ani încoace au pierdut alegerile. (S. V.)

 Angajații din restaurantele de lux de pe Riviera franceză se pare că au niște liste „interne”, pe care sînt trecute bacșișurile pe care le lasă clienții fideli. Cei zgîrciți, mulți dintre ei britanici, au început să fie refuzați și nu li se oferă niciodată masa cu vedere la mare, puțin retrasă. Știți cum s-ar traduce asta: „Te cunosc după bacșiș, cenușăreaso” (nu după sandale, ca-n versurile manelei autohtone). (A. M. S.)

 Aflăm din paginile respectabilei publicații The Guardian că oamenii de știință au surprins și au filmat, în ungherele întunecate ale catedralei St. Matthias din Castenray, Olanda, un cuplu de lilieci Eptesicus serotinus aflați în plin travaliu amoros. Marea descoperire e că în aproape toate dintre cele 93 de acuplări documentate, cu durate medii cuprinse între una și treisprezece ore, masculul nu a penetrat propriu-zis femela, mulțumindu-se să tatoneze frenetic zona vulvară a partenerei cu un penis „disproporționat de mare și cu un gland în formă de inimă, acoperit cu peri” – după cum notează cu acribie prof. dr. Nicolas Fasel de la Universitatea din Lausanne. Nu e încă limpede care e concluzia sau relevanța științifică a studiului. Oare faptul că și liliecii sînt perverși? Sau că liliecii sînt, în unele privințe, niște creaturi de invidiat? Sau că bat sex e totuna cu bad sex? (M. P.)

 Mergem acum să strîngem nume de firme din Hemeiuș, Măgura, Lilieci, Mărgineni și Nicolae Bălcescu (județul Bacău): Ideal Feroluc SRL, Depozitul De Scaune SRL, Cub SRL, Funebrisme Impex SRL, Terra Electric 86 SRL, Terra Impala SRL, Luptrans SRL, Buticul Cu Mărgele SRL, Design Of Your Soul SRL, Spirit Consulting SRL, Aoife SRL, Cip & Dor SRL, Pas În Doi SRL, Sequoia Gigantea SRL, Onduline Izvorașul SRL, Epic Point SRL, Dulcețica Mamei SRL-D, Sofand Abis Mob SRL, Strugurel Davideve SRL, Casa Visurilor Bacău SRL, Tagma Security SRL, Scop Impex SRL, Pictorașul Priceput SRL, Estetic Tab Bac SRL, Costel Fruct SRL, La Fao SRL, Ecorespect ABC SRL, Mozaic Holistic SRL, Smile With Passion SRL, Hapciu SRL, Poolywood Funerare SRL, Unghie Mania SRL, Principial Conta Expert SRL, Simplu Production SRL, Trei Arome Ama Ruuf SRL, Haina Mea SRL, Vaca Grasă Mov SRL, Și Petale SRL. (D. S.)

GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.

Parteneri

image png
Jurnalistă agresată în timpul protestului din București. Un bărbat cu fața acoperită i-a lovit camera
O jurnalistă Snoop a fost agresată marți, în timpul protestului din Piața Victoriei, în timp ce filma mai mulți bărbați care aruncau cu pietre spre dispozitivul de protecție al jandarmilor. Unul dintre protestatari, care avea fața acoperită, i-a lovit camera și i-a cerut să plece.
Capitala  Foto Primăria București Facebook jpg
Surpriză în topul celor mai bune orașe din lume: doar Bucureștiul și Iașiul reprezintă România. Ce locuri ocupă și la ce capitole stau cel mai bine
Doar Bucureștiul și Iașiul apar în topul celor mai bune 1.000 de orașe din lume realizat de Oxford Economics. Capitala României ocupă locul 214, în timp ce Iașiul se află pe poziția 486, într-un clasament dominat de New York, Londra și Paris.
muncitori straini asiatici constructii forta de munca foto inquam photos george calin
Platforma pentru angajarea muncitorilor străini, blocată după o decizie a Curţii de Apel București. Care este motivul
Fluxurile din platforma WorkinRomania au fost dezactivate în urma deciziei Curții de Apel București de suspendare a ordinului privind lista ocupațiilor deficitare, iar angajatorii nu pot, în prezent, să finalizeze procedurile de înregistrare și autorizare.
waze google maps istock gps jpg
Funcțiile mai puțin cunoscute din Waze care îți fac drumurile mai ușoare. Cum le activezi cu ajutorul unor coduri speciale
Nenumărați șoferi români folosesc o aplicație de navigație atunci când urcă la volan, iar Waze este, fără doar și poate, una dintre cele mai populare aplicații de acest fel din țara noastră.
raluca dumitru jpg
Mărturisiri cutremurătoare la priveghiul Mădălinei Apostol. Raluca Dumitru: „Am rămas fără cuvinte”
Moartea Mădălinei Apostol a lăsat multă durere în rândul celor care au cunoscut-o. Printre persoanele care au mers la priveghi s-au numărat Raluca Dumitru, Bianca Drăgușanu și Claudia Stoica, venite să își ia rămas-bun de la cea care le-a fost apropiată.
Femeie arestată, catușe FOTO Shutterstock
Fraudă la alegerile prezidențiale din 2025. Șapte membri ai unei secții de votare, reținuți
Șapte persoane au fost reținute pentru 24 de ore, iar alte trei au fost plasate sub control judiciar, într-un dosar privind falsificarea documentelor și evidențelor electorale la primul tur al alegerilor prezidențiale din 4 mai 2025, în județul Giurgiu.
Captură de ecran 2026 09 15 211142 png
Atac armat pe o stradă din Roma. O jurnalistă a fost împușcată de un individ care ar viza femeile
O jurnalistă a fost rănită în braț de un proiectil tras în timp ce mergea singură pe o stradă din cartierul Prati, la Roma. Cristina Stillitano, în vârstă de 50 de ani, vorbea la telefon când a simțit o lovitură puternică și a observat că sângerează. Carabinierii anchetează cazul.
diaspora png
Motivul pentru care un cuplu de români a revenit în țară după 13 ani în Marea Britanie: „Trebuia să ne întoarcem mai devreme”
De-a lungul anilor, nenumărați români au plecat din țară în căutarea unui trai mai bun dincolo de hotare. Acum, după decenii întregi în străinătate, unii oameni aleg să revină în țară și să vorbească despre experiențele lor.
image png
Tavi Popescu, găsit „în transă” și dus la Spitalul Obregia după ce ar fi consumat gaz ilariant. Polițiștii i-au spart ușa
Un episod controversat din afara terenului ar fi influențat decisiv situația fotbalistului la FCSB.