Întoarcerea acasă

Publicat în Dilema Veche nr. 707 din 7-13 septembrie 2017
Invizibilii jpeg

S-a terminat august. N-o să urmeze un lamentatio că s-a dus vara, unde e vara, unde-s terasele, vine toamna cu ploi și altele asemenea. S-a dus un august care pentru mulți dintre noi, cei rămași pe acasă, în România, înseamnă revederea cu bunii prieteni care au ales să trăiască prin alte părți. E momentul în care ei se întorc acasă, prin apartamentele demodate ale bunicilor, ale mamelor și taților din ce în ce mai bătrîni, într-un București pe care nu-l mai pricep, într-un timp cînd eram cu toții împreună, mici, copii, foarte tineri.

August e momentul în care te îmbolnăvești de dublă, triplă, cvadruplă personalitate. Căci fiecare dintre bunii tăi amici aduce cu sine o felie de memorie în care reînveți să respiri ca un caras auriu în bolul cu apă. Unii vin cu viața voastră comună din studenție. Laolaltă cu copiii lor care sînt deja mari și cu care vrei neapărat să arăți că ții pasul. Că știi slang american, că ești pe Instagram și știi ce-i ăla Snapchat. Ești probabil caraghios în eforturile tale de a te arăta actual și devii mai caraghios în ochii acestor adolescenți pe an ce trece.

Cu părinții lor, prietenii tăi, faceți o lungă călătorie în trecut. În fiecare an vă revedeți cu trăsăturile un pic mai moi, cu un rid adînc fix între sprîncene, unul care nu exista anul trecut, dar cu aceeași emoție și anticipație. Faceți seri lungi, de adulți, înecate în mult vin alb, rece, augustul fierbinte e colcăitor în București și asta cumva vă place, se aud greieri, jos, în verdeață, tu le faci salată de vinete și salată de roșii din alea, de grădină. Rememorați aceleași și aceleași întîmplări ca în fiecare an, e un drum bătut, cu brazde adînci, atît de familiar și moale la povestit. Vă amintiți de examene trecute, de cursuri în care învățați abulic Chomsky și Hyelmslev, de cum trebuia tu să te întîlnești odată cu prietena ta și cum ea te-a lăsat să o aștepți la nesfîrșit pentru că, pe drum, s-a oglindit într-o vitrină, a văzut că are capul prea mare și s-a hotărît că mai bine se întoarce rușinată acasă. Nu aveați mobile. Cu prietena ta din facultate uite că redevii ciudățica aia fardată cu maro pe la gură și îmbrăcată prea subțire iarna. Pe an ce trece, revedere cu revedere, țineți din ce în ce mai mult una la alta.

Cu alți prieteni veniți vara, cazi în lunga gaură de iepure a anilor tulburi în care trăiați la mare și pe străzi. Evident, sînteți acum ditamai adulții, unul e profesor respectabil pe la facultăți, tu ești cuminte și conștiincios în ce faci și vrei să faci, dar revederea asta de vară vă ia mințile. Nopți pierdute, beții, nesfîrșite povești, rîs cu dureri de burtă și sărit garduri la 2 dimineața chicotind tălîmb ca adolescenții. Unul e prea gras, tu te temi să nu-ți rupi vreun picior, ălălalt n-a băut destul și e conștient de toată absurditatea situației. Întîlnirile voastre sînt un vîrtej neobosit care vă lasă secați vară de vară.

August e luna în care devii de fiecare dată altcineva. Ești tu de pe la 18 și de pe la 20 de ani. Emoția revederii și reîntrupările succesive în alte identități trecute te lasă cumva secat și melancolic. Intri și ieși din perioade diferite rămase mult în urmă, ca într-un joc absurd de oglinzi. Oboseala e caldă și plină, e plăcută și tandră. Te bucuri că încă poți face tranziția asta bruscă spre o memorie a nesăbuirii, a fricilor de examene, a iubirilor păcătoase. Prietenii tăi revin de fiecare dată și caută în tine tinerețea lor. Nu mai înțeleg orașul în care ați crescut împreună; Bucureștiul e viu, e sălbatic, are taximetriști care nu vor să-i ia să-i ducă acasă în apartamentele demodate ale bunicilor lor, are Uber și are gunoaie cu coji de pepene. Prietenii tăi citesc avid despre orice se întîmplă prin țară, dar încă se miră că n-o să aveți manuale la toamnă și nu înțeleg nimic din ce se întîmplă în justiție. Prietenii tăi îl înjură pe Trump, o boscorodesc pe Merkel și-ți spun că Justin Trudeau nu e chiar ce pare. Prietenii tăi te aruncă în fiecare vară într-o mare centrifugă de emoții din care ieși jumulit, dar mereu mai tînăr. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

featured image (4) jpg
Cine a fost Loki în mitologia nordică?
Loki este unul dintre cei mai cunoscuți zei din mitologia nordică. Este considerat un zeu al focului și al magiei și poate lua diverse forme, atât umane cât și animale.
Halate si prosoape de baie jpg
Cadouri pentru evenimente: prosoape de baie și seturi de halate matrimoniale
Odată cu creșterea temperaturilor, tot mai multe evenimente sunt organizate de către persoanele apropiate.
Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).

Adevarul.ro

image
Un oraș din România se află în topul celor mai ieftine orașe din Europa de vizitat în 2024. Pe ce poziție s-a clasat
De la Lisabona până în capitala Lituaniei, în urma unei analize făcută de specialiștii englezi, a reieșit o listă cu cele mai accesibile orașe europene pentru turism de weekend, printre care se află și unul din România.
image
Păţania de groază a unor nemți. Au rămas suspendaţi cu autorulota deasupra unei prăpăstii. „Dacă făceau asta românii în Germania...“
Salvamontiştii din Neamţ, care acţionează în zona masivului Ceahlău, au dat detalii despre o misiune care i-a avut în prim-plan pe membrii unei familii germane.
image
Turist speriat de prețurile din centrul unui mare oraș din România: „E prea mult“
Restaurantele, terasele și barurile reprezintă, fără îndoială, puncte importante de atracție pentru foarte mulți turiști. Cu toate acestea, mulți dintre ei se lovesc de prețurile piperate din marile orașe ale României.

HIstoria.ro

image
Atacul lui Cuza asupra masoneriei bucureștene
Modernizarea țării, pe care toți românii o doreau, dar care avea reprezentări diferite de la un grup social la altul, a generat tensiuni în tânărul stat. Programul de reforme al lui Cuza a început să fie contestat.
image
Răpirea lui Mussolini
În vara anului 1943, dictatorul italian Benito Mussolini (mai cunoscut și sub apelativul  pe care acesta și l-a ales – „Il Duce” – „Conducătorul”), aflat la putere de peste 20 de ani, se confrunta cu serioase probleme.
image
Cadoul de nuntă primit de Zoia Ceaușescu de la părinți
Fabricat în Franța, la o comandă specială a familiei Ceaușescu în anul 1983, automobilul Fuego GTS a fost facturat de către Renault (Service des Ventas Speciales Exportation) pe numele Ceaușescu Elena Zoia, unul dintre copiii familiei prezidențiale, care l-a primit cadou de nuntă de la părinți.