În fiecare an, septembrie

Publicat în Dilema Veche nr. 760 din 13-19 septembrie 2018
În fiecare an, septembrie jpeg

Sînt ani mulți, peste 25, de cînd nu mai particip direct, ca elev sau ca învățătoare, la prima zi de școală. Văd, însă, în fiecare an, trecînd pe lîngă mine părinți și copii grăbiți, fără uniforme, fără flori, cu ghiozdanele încă suportabile și cu chipul încă bucuros. Îi privesc și îi ascult: sfaturi, curiozități, observații, iritări, glume, „Ai pus în ghiozdan mîncarea?“, „Cînd vii să mă iei?“, „Să fii atent la ce îți spune doamna!“, „Cu cine stau în bancă?“ etc.

Odată cu ei, în fiecare an, retrăiesc, în gînd, vremurile în care eram eu însămi elevă. Noul an școlar începea, de fapt, în ultima zi de școală a precedentului, atunci cînd primeam manualele pentru clasa următoare. Le citeam din scoarță-n scoarță, febril, pe toate, ca pe niște cărți de povești. Tot în vacanța de vară lucram la ceea ce s-ar numi astăzi „auxiliare“, propriile noastre „auxiliare“: caietul de lecturi – în care povesteam cărțile din lista obligatorie de citit pentru vacanță, caietul de ortograme, în care scriam, pentru fiecare „sa“, „s-a“, „ia“ „i-a“, propoziții proprii sau culese din cărți, caietul de „vocabular“ sau de „expresii frumoase“ în care notam cuvinte sau citate neobișnuite din lecturile proprii. Pentru fiecare dintre ele decupam din revistele pentru copii imagini potrivite textului. În septembrie, începeau cumpărăturile: rechizite, uniforme, pantofi negri cu barete, bentițe și cravate de pionier. Și rugămințile nerăbdătoare către părinți să pornească mai repede pregătirile. Pe 14, casa toată era un maldăr de foi albastre de hîrtie, etichete, creioane, ghiozdane. Mama „îmbrăca“ zeci de manuale și caiete în hîrtie sau plastic, după ce le sorta: cele mai importante, mai des utilizate, precum cele folosite la orele de limba română sau matematică, primeau coperte de plastic, caietul de biologie, folosit doar de două ori pe săptămînă și care avea o formă atipică, primea hîrtie albastră. Decupa apoi „colțare“ din carton pentru paginile de caiet (ca să nu le îndoim în timp ce scriem) și scria etichetele: nume, prenume, clasa, materia. „Linia“ caietele, adică trasa, pe fiecare pagină, o linie verticală ca să ne fie mai ușor să ordonăm textul în pagină. Umplea stilourile cu cerneală, tăia dreptunghiuri de sugativă, ascuțea creioanele, umplea penarele, călca uniformele uscate, apretate (cu făină) și apoi umezite (ca să se netezească mai ușor sub fierul de călcat), în timp ce noi, copiii, probam pantofii noi și aliniam pe canapea toate obiectele de care aveam nevoie a doua zi. Între două tăieturi cu foarfeca și trei uniforme călcate, primeam indicații: „Dacă ai greșit, nu ștergi cu guma, că rupi foaia, taie cu o linie subțire și scrii mai departe“, „Nu mîncați deasupra caietelor, că le pătați“, „Nu apăsa pe peniță, că se rupe“, „Dacă nu ești sigură, scrie mai întîi pe maculator, apoi pe «curat»“. Un ritual făcut aproape 15 ani la rînd, pentru toți cei trei copii (eu și surorile mele).

Pe 15 septembrie dimineața, orașul devenea febril: în autobuze sau pe străzi – o mare de copii și de părinți, din care nu se vedeau decît sute de bentițe (urîțele), pampoane (panglici, la fel de urîțele, prinse în părul fetițelor), cămăși albastre, sarafane negre (parcă mai urîțele decît toate) și buchete de gladiole (greu de descris).

Începutul școlii era un moment special pentru întreaga comunitate: părinții, vecinii, vînzătoarele de la librărie sau cofetărie, dascălii, prietenii; pentru toți, 15 septembrie era un subiect intens dezbătut. Ne bucuram în fiecare an de el, deși erau puține motive reale de bucurie, pe atunci: bănci roase și incomode, manuale uzate și încărcate de balast ideologic, frig crîncen sau căldură insuportabilă, drumuri lungi bătute cu piciorul, dascăli aspri și directori de școală nemiloși cu regulile. Și, peste toate, un viitor tulbure, mai curînd sumbru. Nu regret vîrsta și nici timpurile de atunci, regret doar frisonul simțit în așteptarea școlii: curiozitatea, nerăbdarea, candoarea cu care întîmpinam fiecare 15 septembrie. Pe toate le-am pierdut, copleșită de numeroasele „începuturi“ de tot soiul din viața mea de adult, pline de îndoieli, temeri, neliniști, oboseli. 

Maria Iordănescu este psiholog.

Foto: adevarul.ro

implant dentar 11 jpg
De ce să apelezi la implant dentar Megagen?
Dinții reprezintă o parte foarte importantă a corpului uman. Cu ajutorul acestora se produce masticația.
damian jpg
„În artă, nu ești niciodată singur” – Adrian Damian, omul din spatele SynergyX, instalația interactivă care va surprinde zecile de mii de vizitatori de la RDW 2024
Mărturisește că fuge de definiții și se ferește de etichetări. Totuşi, putem spune despre scenograful Adrian Damian că este unul dintre cei mai talentați artiști din generația lui și că superputerea lui este să transforme spațiile în personaje.
eveniment2 jpg
Sadeck Waff a semnat momentul surpriză din cadrul evenimentului IQOS Together X
Evenimentul aniversar a celebrat spiritul IQOS printr-un festival al simțurilor dedicat comunității. Toate simțurile au fost activate într-o simfonie de mișcări și culori al cărei punct culminant a fost invitatul special al evenimentului.
igiena jpg
Lucruri pe care nu le știai despre istoria igienei și a îngrijirii personale
În multe culturi tradiționale ale lumii, femeile necăsătorite trebuiau să acorde mai multă atenție aspectului și igienei corporale, decât altele.
featured image (4) jpg
Cine a fost Loki în mitologia nordică?
Loki este unul dintre cei mai cunoscuți zei din mitologia nordică. Este considerat un zeu al focului și al magiei și poate lua diverse forme, atât umane cât și animale.
Halate si prosoape de baie jpg
Cadouri pentru evenimente: prosoape de baie și seturi de halate matrimoniale
Odată cu creșterea temperaturilor, tot mai multe evenimente sunt organizate de către persoanele apropiate.
Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.

Adevarul.ro

image
Cât de scumpă a ajuns una dintre cele mai faimoase stațiuni de pe litoral. „Lasă că Lidl nu e departe, iar la bulgari ne completăm stocul”
Românii sunt întâmpinați cu prețuri mari pe litoral, iar mulți dintre ei sunt dezamăgiți de asta. Inventivi, unii dintre ei se duc să-și cumpere bere de la supermarket, iar țigări și alimente de la vecinii bulgari. Mai greu este cu șezlongurile, care sunt mai scumpe ca în Creta sau Mamaia.
image
Fenomenul care schimbă complet satele pădurenilor. Cum arată așezările după decenii de depopulare VIDEO
După mai mult de jumătate de secol în care cele mai multe sate din Ținutul Pădurenilor s-au aflat într-un regres continuu al numărului de locuitori, înfățișarea așezărilor din Munții Poiana Ruscă a suferit transformări uimitoare.
image
Inima frântă poate fi vindecată. Cât costă intervenția
Cercetătorii susțin că prin stimularea electrică a creierului ar putea fi ameliorată suferința emoțională cauză de o despărțire. Altfel spus, există un remediu pentru ceea ce popular numim „inimă frântă”, care i-ar putea ajuta pe cei care suferă de depresie ori negativitate.

HIstoria.ro

image
,,Haide, haide RPR, du-ne la victorie!” România la preliminariile „Euro 1960”
Pe 6 iunie 1958, Agerpres anunța că Uniunea Europeană de Fotbal (UEFA), în cadrul congresului său ținut la Stockholm, a luat hotărârea organizării competiției internaționale „Cupa Europei”.
image
Jurnalul lui Mihail Bulgakov, confiscat de NKVD
Manuscrisele nu ard!, proclamă solemn domnul Woland în Maestrul şi Margareta al lui Bulgakov.
image
Atacul de noapte din iunie 1462: Geniul militar al voievodului Vlad Țepeș
Expediția din 1462 a fost un prilej potrivit ca Vlad Țepeș să-și demonstreze priceperea în mânuirea armelor și-n conducerea trupelor.