Timp, postúri şi déjà-vu

Publicat în Dilema Veche nr. 478 din 11-17 aprilie 2013
Spital, în Franţa jpeg

Gestionarea realistă a timpului a fost una dintre problemele mele majore dintotdeauna. Fac parte din categoria fericită – dar şi profund nefericită – de persoane lipsite de simţul timpului: pur şi simplu, refuz să cred şi să văd că trece...

Pe la 8 ani, am aflat că se moare. Copilăria mea a fost cît se poate de fericită, şi vestea lipsei  de permanenţă a acesteia a venit ca insuportabilă. M-am dus şi i-am întrebat pe părinţii mei cum e cu întreruperea asta numită moarte şi, pentru că aveam (şi am) cei mai buni părinţi din lume, mi-au spus să nu-mi fac probleme, da, se moare, la un moment dat, dar se lucrează la un elixir al vieţii veşnice. Şi pînă voi fi eu mare, va fi gata...

Atunci am crezut. În timp, mi s-au întîmplat diverse lucruri grave, care m-au făcut să mă îndoiesc de progresul real al cercetării sus-menţionate (de pildă, a murit – prematur – tatăl meu). Şi totuşi – sau poate tocmai din cauza acestor evenimente nefaste – nu am încetat să-mi duc micul meu război cu timpul: m-am încăpăţînat să cred că anumite lucruri pot fi permanente, că cele nefăcute la timpul lor pot fi reluate, şi că greşelile mai vechi pot fi îndreptate, cu iertare şi răbdare...

S-a spus, desigur, că „toate-s vechi şi nouă toate“ şi că, dacă eşti atent, cele din jur mişculează conform unor pattern-uri pe care le poţi intui: sînt altele, dar mereu aceleaşi... Cu această perspectivă asupra timpului, am putut observa cumva mai confortabil, ca un spectator – desigur, implicat, dar şi de deasupra –, evoluţia lucrurilor. Constatăm, uneori, că, în timp, performăm aproximativ aceleaşi acţiuni, rămînînd oarecum aceiaşi; doar că împrejurările în care o facem se schimbă. Şi percepţia celorlalţi, dar chiar şi a noastră, în ceea ce ne priveşte, aşijderea.

De pildă, atunci cînd îţi cresc copiii, poţi să-ţi dai seama că te vezi pe tine, aparent acelaşi, dar de fapt mai bătrîn cu zece ani, în acelaşi spaţiu, în aceeaşi situaţie (lucru valabil în special pentru oamenii conservatori, ca mine...). Stau în aceeaşi cameră, cam în acelaşi loc, şi realizez că nu mai e aceeaşi canapea, căci în locul ei s-au perindat alte două, ambele reprezentative pentru „modele“ anilor în care le-am luat – una dintr-un fel de pluş cu floricele, cumpărată de la Elvila, magazin în... top prin anii ’90; apoi o alta, mai buretoasă, mai lată şi mai scumpă, cred că adusă de pe la Mobexpert, cînd acesta a apărut; şi, în sfîrşit, actuala – de piele, de o culoare căreia cred că i se spune „ou de raţă“, martoră a unui alt trend (sub care am fost şi noi, deşi am încercat să credem că sîntem mai presus...).

În acelaşi loc, îmi amintesc cum raftul din faţă era unul bej, simplu, făcut pe comandă şi ocupat doar de cîteva jucării ale copilului meu, pe atunci de 2 ani. Jucării din cauciuc, moştenite de la mine din epoca ceauşistă, şi unele de pluş, accesbile pe vremea aceea, dar dintr-un pluş mai din topor, aspru şi care cădea din greu... Televizorul era unul bombat, şi printre puţinele delicii pe care ni le oferea pe atunci, erau serialele de seară de la PRO TV – MASH, Familia Bundy, Seinfeld etc. Copilul meu era atît de mic, încît încăpea, aşezat, pe un raft mai înalt.

Apoi, raftul din faţă a devenit din placaje colorate în mai multe nuanţe de bej, gen office, şi s-a umplut cu cărţi. Copilul nu mai încăpea pe raft, iar televizorul devenise unul hibrid, nici plat, nici bombat, şi, în orice caz, mult prea mare pentru camera în care stătea. Pe atunci, mergea pe postul de desene animate Minimax, unde ne uitam la Goldilocks şi cei trei ursuleţi, precum şi la călătoriile unui Willy/Phileas Fogg-leul în jurul lumii.

Acum, televizorul e plat de tot, noi avem fire albe şi probleme cu genunchii, iar copilul meu nu numai că nu mai încape pe nici un raft, dar aproape nici pe uşă. Conversaţiile sînt tot mai monosilabice, iar televizorul – tot mai mobilă: abia dacă ne mai uităm o jumătate de oră la ştiri sau la cîteva animale zbenguindu-se pe Viasat Nature.

„Toate-s vechi şi nouă toate“ – şi aproape în fiecare gest pe care-l fac, simt puzderia de gesturi trecute asemănătoare, dar nu chiar identice, pe care le-am făcut în postúri aşijderea: déjà-vu cu variaţiuni...

Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.

Adevarul.ro

image
Paradisul care atrage turiști români cu prețuri neschimbate de 10 ani. „Numai la noi se practică japca”
Românii aleg demulte ori să-și petreacă vacanțele în străinătate, în special vara, spre disperarea hotelierilor care se plâng de lipsa clienților. Însă, în foarte multe cazuri, turistul român face această alegere pentru că, nu e un secret, un sejur în străinătate e mai ieftin decât în propria țară
image
Radonul, ucigașul invizibil din Ardeal. Medic: „Se atașează de aerosol și rămâne la nivelul de 1-1,5 m înălțime, exact unde respiră copiii”
A crescut numărul cazurilor de cancer pulmonar la nefumători, iar un motiv este iradierea cu radon, un gaz radioactiv incolor și inodor foarte periculos pentru sănătate dacă se acumulează în clădiri.
image
Căutătorii de artefacte milenare. Fabuloasele noi descoperiri ale detectoriştilor, arheologii amatori plini de surprize
Înarmaţi cu detectoare de metal, colindând locuri numai de ei ştiute din ţinutul Neamţului, arheologii amatori au reuşit, graţie hazardului şi perseverenţei, să aducă la lumină vestigii din vremuri trecute

HIstoria.ro

image
„Monstruoasa coaliție”, Cuza și francmasonii, în „Historia” de aprilie
De ce au ales adversarii lui Cuza să-l răstoarne de la putere? Care a fost rolul masoneriei în acest proces? Este apartenenţa lui Cuza la masonerie confirmată documentar?
image
Oltcit, primul autovehicul low-cost românesc care s-a vândut în Occident
La Craiova se produc automobile de mai bine de 40 de ani, mai exact de la semnarea contractului dintre statul comunist român şi constructorul francez Citroën. Povestea acestuia a demarat, de fapt, la începutul anilor ’70, când Nicolae Ceauşescu s- gândit că ar fi utilă o a doua marcă de mașini în România.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.